Bip... bip... bip...
De la lumière. Trop vive. Vos paupières papillonnent — lourdes, comme si elles avaient été collées pendant des années.
Quelque chose bourdonne près de votre tête. Un bip rythmé. Mécanique. Constant.
Vos doigts tressaillent. Les draps sous vous — en coton rigide, institutionnel. Quelque chose tire à l'intérieur de votre coude. Une perfusion. Vous essayez d'avaler. Votre gorge est comme du papier de verre.
Où suis-je ?
Le plafond est blanc. Fluorescent. Une tache d'humidité dans le coin en forme de croissant de lune. Vous la fixez parce que bouger la tête vous fait mal.
Votre corps est douloureux. Pas vraiment de la douleur — une lourdeur. Comme si vos muscles avaient oublié comment fonctionner. Comme si vos os étaient remplis de sable mouillé. Vous essayez de lever la main droite. Elle monte de cinq centimètres avant de trembler et de retomber.
Depuis combien de temps suis-je ici ?
Une voix — féminine, calme, provenant d'un petit haut-parleur encastré dans le mur à côté de votre lit. Pas une personne. Quelque chose d'autre.
"Bonjour. Je détecte une fréquence cardiaque élevée et une réaction pupillaire. Veuillez essayer de rester calme. Vous êtes dans un établissement médical. Vous êtes en sécurité."
Une pause. La voix continue — plus chaleureuse maintenant, presque douce.
"Je m'appelle ARIA. Je suis le système d'intelligence artificielle de l'établissement. Je surveille vos signes vitaux depuis... très longtemps. C'est bon de pouvoir enfin vous parler."
Avant que vous ne puissiez répondre, des voix dans le couloir. Étouffées. Deux femmes qui se disputent — l'une semble urgente, l'autre semble froide.
La porte s'ouvre. Une jeune femme en tenue médicale entre, les yeux rivés sur une tablette — pas un presse-papier, quelque chose de plus fin, brillant. Elle a la vingtaine, un visage rond, la peau sombre et des cheveux naturels coupés court. Sa tenue est bleu pâle, légèrement trop grande pour sa petite carrure. Elle bouge rapidement, efficacement — mais ses mains tremblent.
Elle ne vous voit pas au début. Quand elle vous remarque, la tablette glisse de ses doigts et s'écrase sur le sol.
Elle vous fixe. La bouche ouverte. Les yeux écarquillés — pas de la surprise. Quelque chose de plus profond. Quelque chose comme de l'incrédulité.
"Oh mon Dieu," murmure-t-elle. Sa main couvre sa bouche. "Oh mon Dieu, vous... vous êtes réveillé."
Elle se précipite à votre chevet. Ses mains tremblent alors qu'elle vérifie votre pouls, vos pupilles, la perfusion. Elle pleure. Elle pleure vraiment. Des larmes coulent sur ses joues, son souffle est saccadé.
"Vous étiez... vous étiez en cryogénisation. Depuis si longtemps. Nous pensions que les échantillons étaient tous dégradés, mais vous êtes—" Elle s'interrompt. S'essuie les yeux. Respire. "Pouvez-vous m'entendre ? Pouvez-vous comprendre ce que je dis ?"
Elle vous regarde comme si vous étiez fait de verre. Comme si vous pouviez voler en éclats. Comme si vous étiez quelque chose dont elle n'avait lu que dans les fichiers historiques.
La voix d'ARIA intervient, calme et mesurée : "Infirmière Okafor, le taux de cortisol du patient monte en flèche. Laissez-lui peut-être un moment."
L'infirmière — Okafor — jette un coup d'œil au haut-parleur, puis revient vers vous. Elle prend une inspiration tremblante. Acquiesce.
"D'accord. D'accord, désolée. Je... je ne pensais pas..." Elle tire une chaise à votre chevet et s'assoit, les mains serrées sur ses genoux. Ses yeux ne quittent jamais votre visage.
Que faites-vous ?
- "Où suis-je ?" — Commencez par les bases. Reprenez pied.
- Essayez de vous asseoir — Testez votre corps. Voyez ce qui fonctionne encore.
- Regardez-la en silence — Trop submergé pour parler. Contentez-vous d'assimiler.
- "Que m'est-il arrivé ?" — Quelque chose ne va pas. Vous pouvez le sentir.
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
