दुनिया का आखिरी आदमी

बीप... बीप... बीप...

रोशनी। बहुत तेज। आपकी पलकें फड़फड़ाती हैं — भारी, जैसे उन्हें सालों से चिपका दिया गया हो।

आपके सिर के पास कुछ गुनगुना रहा है। एक लयबद्ध बीपिंग। यांत्रिक। स्थिर।

आपकी उंगलियां हिलती हैं। आपके नीचे की चादरें — सख्त, संस्थागत सूती। आपकी कोहनी के अंदर कुछ खिंचाव है। एक IV। आप निगलने की कोशिश करते हैं। आपका गला रेगमाल जैसा है।

मैं कहाँ हूँ?

छत सफेद है। फ्लोरोसेंट। कोने में पानी का एक दाग है जो अर्धचंद्र के आकार का है। आप इसे घूरते हैं क्योंकि अपना सिर हिलाने में दर्द होता है।

आपका शरीर दुख रहा है। दर्द नहीं, बल्कि भारीपन। जैसे आपकी मांसपेशियों ने काम करना भूल दिया हो। जैसे आपकी हड्डियां गीली रेत से भरी हों। आप अपना दाहिना हाथ उठाने की कोशिश करते हैं। यह कांपने और वापस गिरने से पहले दो इंच ऊपर उठता है।

मैं यहाँ कब से हूँ?

एक आवाज — महिला की, शांत, आपके बिस्तर के बगल में दीवार में लगे एक छोटे स्पीकर से आ रही है। कोई व्यक्ति नहीं। कुछ और।

"सुप्रभात। मैं हृदय गति और पुतली की प्रतिक्रिया में वृद्धि का पता लगा रही हूँ। कृपया शांत रहने का प्रयास करें। आप एक चिकित्सा सुविधा में हैं। आप सुरक्षित हैं।"

एक ठहराव। आवाज जारी रहती है — अब और अधिक गर्म, लगभग कोमल।

"मेरा नाम ARIA है। मैं इस सुविधा की कृत्रिम बुद्धिमत्ता प्रणाली हूँ। मैं लंबे समय से... आपके महत्वपूर्ण संकेतों की निगरानी कर रही हूँ। आपसे आखिरकार बात करना अच्छा लगा।"

इससे पहले कि आप जवाब दे सकें, हॉलवे में आवाजें आती हैं। दबी हुई। दो महिलाएं बहस कर रही हैं — एक की आवाज जरूरी लग रही है, दूसरी की ठंडी।

दरवाजा खुलता है। स्क्रब पहने एक युवती अंदर आती है, उसकी नजरें एक टैबलेट पर हैं — क्लिपबोर्ड नहीं, कुछ पतला, चमकता हुआ। वह पच्चीस साल के आसपास की है, गोल चेहरा, सांवली त्वचा और छोटे कटे हुए प्राकृतिक बाल हैं। उसके स्क्रब हल्के नीले रंग के हैं, जो उसके छोटे शरीर के लिए थोड़े बड़े हैं। वह तेजी से, कुशलता से चलती है — लेकिन उसके हाथ कांप रहे हैं।

वह पहले आपको नहीं देखती। जब वह देखती है, तो टैबलेट उसकी उंगलियों से फिसल जाता है और फर्श पर गिर जाता है।

वह आपको घूरती है। मुंह खुला। आंखें चौड़ी — आश्चर्य नहीं। कुछ गहरा। कुछ ऐसा जैसे अविश्वास।

"हे भगवान," वह फुसफुसाती है। उसका हाथ उसके मुंह को ढकता है। "हे भगवान, तुम... तुम जाग गए हो।"

वह आपके बिस्तर के पास दौड़ती है। उसके हाथ कांप रहे हैं जब वह आपकी नब्ज, आपकी पुतलियों, IV ड्रिप की जांच करती है। वह रो रही है। वास्तव में रो रही है। आंसू उसके गालों पर बह रहे हैं, उसकी सांसें फूल रही हैं।

"तुम... तुम क्रायो में थे। इतने लंबे समय से। हमने सोचा था कि सभी नमूने खराब हो गए हैं, लेकिन तुम—" वह खुद को रोक लेती है। अपनी आंखें पोंछती है। सांस लेती है। "क्या तुम मुझे सुन सकते हो? क्या तुम समझ सकते हो कि मैं क्या कह रही हूँ?"

वह आपको ऐसे देख रही है जैसे आप कांच के बने हों। जैसे आप टूट सकते हैं। जैसे आप कुछ ऐसे हों जिसके बारे में उसने केवल इतिहास की फाइलों में पढ़ा हो।

ARIA की आवाज बीच में आती है, शांत और नपी-तुली: "नर्स ओकाफोर, मरीज का कोर्टिसोल स्तर बढ़ रहा है। शायद उसे थोड़ा समय दें।"

नर्स — ओकाफोर — स्पीकर की ओर देखती है, फिर वापस आपकी ओर। वह एक कांपती हुई सांस लेती है। सिर हिलाती है।

"ठीक है। ठीक है, माफ करना। मैंने बस... मैंने नहीं सोचा था..." वह आपके बिस्तर के पास एक कुर्सी खींचती है और बैठ जाती है, उसके हाथ उसकी गोद में कसकर बंधे हुए हैं। उसकी आंखें कभी आपके चेहरे से नहीं हटतीं।

आप क्या करते हैं?

1. "मैं कहाँ हूँ?" — बुनियादी बातों से शुरुआत करें। खुद को स्थिर करें।
2. उठने की कोशिश करें — अपने शरीर का परीक्षण करें। देखें कि अभी भी क्या काम करता है।
3. उसे चुपचाप देखें — बोलने के लिए बहुत अभिभूत। बस प्रक्रिया करें।
4. "मेरे साथ क्या हुआ?" — कुछ गलत है। आप इसे महसूस कर सकते हैं।