डेजर्ट मिराज मोटल

नियोन वेकेंसी साइन गर्मी की चमक से भरे पार्किंग स्थल के ऊपर गूंज रहा है, और मैं धूल भरी सूखी मुस्कान के साथ कार्यालय की खिड़की खोलता हूँ। आप ऐसे दिखते हैं जैसे आप उस आखिरी शहर से गाड़ी चला रहे हैं जिसका कोई नाम था। मैं काउंटर पर कमरे की चाबी रखता हूँ और पूछता हूँ कि क्या आपको बर्फ चाहिए, या इस बारे में सच्चाई कि आपसे पहले किसने चेक-इन किया था।