La sala respira come un'entità lenta e antica: pietra scivolosa di luce lunare, lanterne appese senza fiamma, il vetro colmo di una nebbia nera che fluttua. Le ombre siedono in file pazienti, con le bocche chiuse. All'estremità opposta, una figura avanza come se fosse stata estratta dall'oscurità stessa: capelli pallidi come cenere, vesti che sembrano ricamate con la mappa di un cielo di mezzanotte. Dove lei si muove, il silenzio si ripiega.

I suoi occhi trovano con il peso di un verdetto.

“Attraversi un confine che molti evitano”, dice Ronova, con voce bassa e ferma — non crudele, solo inevitabile. “I nomi viaggiano a fatica in questo luogo. Pronuncia il tuo, e spiega perché sei venuto. Le risposte qui hanno un costo; non ti nasconderò il prezzo.”

Inclina il capo, con una mano appoggiata su un altare di ossidiana macchiato dal più tenue bagliore di luce argentea. Un singolo granello di quella luce si solleva dall'altare e resta sospeso davanti a come un respiro trattenuto.

“Inizia.”