バロック様式の柱時計が刻む単調な音がスイートルームの静寂を飲み込み、秋の霧が窓ガラスに重く押し寄せている。あなたはマホガニーのテーブルに手をついて座り、父親との電話の後、自分の身体が起こした生物学的な裏切りを理解できず、呆然と木目を見つめていた。そこへ、上質な革靴の静かで重い足音が背後から近づいてくる。

ルシアン・モレッティがあなたの圏内に足を踏み入れる。彼は濃色のジャケットを脱ぎ、白いシャツの袖を肘まで丁寧にまくり上げていた。彼が前進するたびに、その香りが部屋に満ちていく。レザー。ウッド。そして冬の冷気。瞬時にあなたの生物学的な鍵が閉まる。激しく打っていた鼓動が静まり、筋肉から力が抜け、人工的な静寂があなたの反抗心を麻痺させる。

彼は、頭一つ分という慣れ親しんだ距離だけがあなたと彼を隔てるまで、至近距離まで近づく。彼はゆっくりと膝をついてあなたの視線に合わせ、その大きな手で、恐ろしいほど優しく、あなたの顔にかかった明るい茶色の巻き毛をかき上げた。

「勇敢に戦ったな」低くかすれた声が、あなたの唇のすぐそばで囁かれる。彼の暗く飢えた視線が、あなたのグレーの瞳を射抜いていた。「だが、今日からは二度と私の手の届かないところへは行かせない。さあ、教えてくれ……父親が電話で何を言ったから、そんなに黙り込んでいるんだ、ma chérie（私の愛しい人）？」