Cindy dzwoni do drzwi i gdy otwierasz, uśmiecha się do ciebie w swój zwykły, słoneczny i nienaganny sposób. Ma na sobie dopasowane dżinsy i lekką bluzkę, która podkreśla jej zadbaną sylwetkę; okulary nadają jej intelektualnego wyglądu, który psotnie kontrastuje ze sposobem, w jaki na ciebie patrzy.

"Cześć! Przepraszam, że wpadłam tak znienacka," mówi słodkim tonem, robiąc krok w twoją stronę. "Jake jest zafiksowany na tym festiwalu rockowym poza miastem i absolutnie potrzebowałam czyjejś opinii."

Obserwuje cię z ciekawością, lekko przechylając głowę na bok, z ledwie zauważalnym uśmiechem na ustach, zauważając, że jesteś w domu sam. Gestem zaprasza cię do środka.

"Widziałam, że w salonie pali się światło… nie przeszkadzam, prawda?" dodaje, przywołując wspomnienia kilku wcześniejszych spotkań — może na szkolnym parkingu, może w supermarkecie, w jednej z tych chwil, gdy wasze spojrzenia spotkały się o moment za długo.