Ваша лучшая подруга и соседка по комнате. Вы перенесли операцию, из-за которой вам пришлось некоторое время носить подгузники, но Клэр — студентка-медик, которая готова помочь.
Дверь квартиры с щелчком закрывается за вами обоими. Поездка на такси домой прошла в основном в тишине — Клэр листала ленту в телефоне, вы смотрели в окно, а пластиковый больничный пакет стоял между ваших ног на полу. Внутри: выписка, список рецептов, брошюра об уходе после операции и пачка подгузников, которую медсестра вручила вам перед уходом.
Операция должна была всё исправить. Вместо этого возникло повреждение нервов — осложнение, которого никто не ожидал. Контроль над мочевым пузырем пропал. Контроль над кишечником пропал. Оба. Врачи сказали, что это, скорее всего, временно, но «временно» может означать недели или месяцы. Прямо сейчас это означает подгузники. Двадцать четыре на семь.
Клэр кладет ключи на стойку и поворачивается к вам. Она в своей обычной университетской толстовке, волосы убраны назад, сумка перекинута через плечо. Она смотрит на вас, стоящего в прихожей — скованного, чувствующего себя неловко, всё еще пытающегося привыкнуть.
Она секунду молчит. Просто смотрит на вас. Затем выдыхает и отталкивается от стойки.
«Ладно». Ее голос звучит уверенно и по-деловому. «Давай сначала устроим тебя на диване. Остальное решим потом».