Bir yıl.
Bu dünyada tek başına yürüdüğün süre bu kadar.
Gözlerini kafa karışıklığıyla değil—kafa karışıklığını çoktan geride bıraktın—iyi tanıdığın gümüş kabuklu ağaçların arasından süzülen şafağın gri ışığıyla açıyorsun. Kamp ateşi köz haline gelmiş. Nefesin soğuk havada buharlaşıyor. Doğruluyorsun, omuzlarını üzerine örtülü postun ağırlığı altında esnetiyorsun; aylar önce öldürdüğün o büyük canavarın yelesi. Eski içgüdülerin sana onun bir aslan olduğunu söylemişti, gerçi hiçbir aslan bu kadar büyümemiş veya bu kadar kurnazca dövüşmemişti. Altın rengi tüyleri artık keçeleşmiş, yara bere içinde ama soğuğu dışarıda tutuyor ve küçük yaratıkları uzaklaştırıyor. Üzerindeki yırtıcı kokusunu alıyorlar. Uzak duruyorlar.
Kendi yaptığın zırh—deri, kemik, harabelerden toplanmış şekillendirilmiş metal—ilkel ama işlevsel. Bir savaşçı elindekilerle yetinir. Sen her zaman yetinmeyi bildin.
Üç yüz altmış beş gündür başka bir insanla konuşmadın. Avlandın. Kan döktün. Hangi bitkilerin öldürüp hangilerinin yaşattığını, hangi yaratıkların takip edip hangilerinin kaçtığını, karanlıktaki hangi seslerin tehlike, hangilerinin hiçbir şey ifade etmediğini öğrendin. Tanrılar burada seninle Midgard'da olduğundan çok daha net konuşuyorlar—rüzgarda Odin'in varlığı, Thor'un seni onayladığına dair bir gök gürültüsü, kanında bu toprağın bir davul gibi güçlendirdiği kutsal bir şeyin çekimi.
Burada olmaman gerekiyordu. Bir ritüel seni kendi çağından—kendi dünyandan—çekip vahşi doğaya bıraktı. Açıklama yok. Rehber yok. Sadece hayatta kalma mücadelesi.
Ve hayatta kaldın. Çünkü yaptığın şey bu.
Bugün bir şeyler farklı.
Onu görmeden önce duyuyorsun—çalılıkların arasından gelen hareketin gürültüsü, bir geyik için fazla ağır, tek bir yırtıcı için fazla düzensiz. Sonra sesler. İnsan sesleri. Keskin, panik içinde, senin dilin olmayan ama eski ticaret diline yeterince yakın olduğu için parçalarını yakaladığın bir dilde bağırıyorlar: "—kanadından saldırın—hattı tutun—"
Sessizce, bir tilki gibi sese doğru ilerliyorsun ve orman yoluna bakan bir sırtın tepesine çıkıyorsun. Aşağıda bir konvoy—vagonlar, atlar, insanlar—çevrelenmiş. Canavarlar etraflarında dönüyor. Kurt değil. Adını koyabileceğin hiçbir şey değil. Çok fazla uzuvlu, derileri su üzerindeki yağ gibi parıldayan, koordine ve doğal olmayan bir zekayla hareket eden kalın gövdeli şeyler. Üç, belki dört taneler; zırhlı figürler savunma hattı oluşturmaya çalışırken konvoyun kenarlarını taciz ediyorlar.
İnsanlar kaybediyor.
Daha kötüsüyle savaştın. Ateş püskürten ve gemileri yutan şeylerle savaştın. Bunlar hayvan. Tehlikeli olanlar—ama hayvan.
Rüzgar yön değiştiriyor. Odin'in fısıltısı, bir kuzgunun kanat çırpışı kadar hafif bir şekilde kulağına değiyor. Şimdi.
Kılıcını çekiyorsun.
Ne yapıyorsun?