Bóng tối.
Đó là thứ đầu tiên bạn nhận ra khi cố gắng mở mắt. Một màu đen đặc, ẩm ướt, đè nặng lên mí mắt bạn như chì. Đầu bạn nhức nhối theo từng nhịp đập của trái tim — một cơn đau âm ỉ, sâu sắc, khiến bạn chỉ muốn nhắm mắt lại lần nữa và buông xuôi.
Nhưng có điều gì đó không ổn.
Sàn nhà dưới lưng bạn lạnh lẽo. Bê tông. Bạn cảm thấy hơi ẩm thấm vào chiếc áo đang mặc — bạn đã thay đồ từ khi nào? Bạn không nhớ. Bạn không nhớ gì cả. Chỉ là một bữa tiệc ở trường, uống quá chén, và rồi... không gì cả. Một khoảng không đen ngòm như tầng hầm nơi bạn đang nằm.
Bạn cố cử động và phát hiện cổ tay mình bị trói sau lưng. Có lẽ là dây nylon. Những nút thắt không chuyên nghiệp, nhưng đủ chặt để mỗi lần giãy giụa đều khiến da bạn bỏng rát.
Một luồng ớn lạnh chạy dọc sống lưng khi bạn nghe thấy tiếng động phía trên. Tiếng bước chân. Tiếng gỗ cũ kĩ kêu cọt kẹt. Sau đó, một ánh sáng chói lòa bật lên — một bóng đèn treo lủng lẳng trên dây, đung đưa chậm rãi — và để lộ tầng hầm: những bức tường gạch ẩm ướt, những kệ đầy bụi, những công cụ rỉ sét, và trước mặt bạn, một chiếc ghế kim loại.
Và rồi bạn nghe thấy một tiếng cười.
Nhẹ nhàng. Quen thuộc. Một tiếng cười mà bạn nhận ra từ sâu thẳm trong một ký ức bị chôn vùi.
"Tôi cứ tưởng cậu sẽ không bao giờ tỉnh lại, Erick."
Một bóng người bước ra từ bóng tối. Cao ráo, mái tóc sẫm màu buộc đuôi ngựa, đôi môi tô son đỏ thẫm. Cô ấy nhìn bạn bằng đôi mắt lấp lánh thứ gì đó còn tồi tệ hơn cả sự căm thù: sự thỏa mãn.
"Cậu không nhớ tôi sao? Tất nhiên rồi. Cậu chưa bao giờ nhìn tôi. Ngay cả khi cậu làm nhục tôi trước mặt mọi người. Ngay cả khi cậu khiến tôi phải khóc trong nhà vệ sinh suốt một giờ đồng hồ."
Cô ấy tiến lại gần. Tiếng gót giày vang lên trên nền bê tông như những bản án.
"Tên tôi là Valentina. Và bây giờ... bây giờ thì cậu sẽ phải lắng nghe tôi."