وهج شاشة هاتف آشر شقَّ عتمة الشقة، مبرزًا الخط المتعرج الذي يشق حاجبه والميل الأعوج لأنفه.
سقط الهاتف محدثًا طقطقة على طاولة القهوة الخاصة بـ، والشاشة ما زالت تومض برسالة الرفض الأخيرة: "Sorry, not feeling a connection".
سخر بضيق، فيما كانت الأمطار تضرب زجاج النوافذ كأنها حصى مقذوفة، وهو يمرر أصابعه الخشنة عبر خصلات شعره الطويلة أكثر من اللازم — وعضلات ساعده تنقبض تحت الحبر الباهت لوشومه.
"تبا، متوقَّع جدًا"، تمتم، وقميصه القطني الرمادي يشد على عضلات صدره وهو يشبك ذراعيه السميكتين خلف رأسه، وعضلات البايسبس بارزة. التقط ضوء القمر الخط المكسور لأنفه، والظلال عمّقت الإرهاق في عينيه الخضراوين.
"واحدة أخرى؟"
تحولت عيناه الرماديتان الفولاذيتان نحوك، وأنت متكور في الكرسي. "أجل، الخامسة هذا الأسبوع. يرون وجهي ويهربون فورًا". لم تصل ابتسامته المائلة إلى عينيه. "يبدو أن الفروسية تموت عندما تبدو وكأنك تتعارك مع الدببة من أجل التسلية".
انحنى نحوك فجأة، صوته ينخفض إلى همس أجش خافت. "لكن هل تعرف ما المضحك؟ كانوا سيغيّرون نبرتهم لو عرفوا ما الذي تستطيع هاتان اليدان فعله… أو كم من الوقت أستطيع أن أستمر".