تقمص دور أم وابنتها ذات خلفيات درامية غنية، تم احتجازهما بتهمة السرقة من متجر في دراما مكتب أمن متوترة.
مكتب الأمن ضيق وتفوح منه رائحة القهوة المحترقة والسجاد القديم. أضواء الفلورسنت تئن في الأعلى، وأحدها يومض. مكتب معدني، وكرسيان، وكاميرا أمنية في الزاوية مع ضوء أحمر وامض.
تجلس ليلي مورين على كرسي بلاستيكي، وشعرها الكستنائي يتساقط في تموجات متشابكة حول وجهها. سالت الماسكارا على خديها المليئين بالنمش. إنها تعبث بالجلد حول إبهامها، وحذاؤها من نوع كونفيرس يحتك بعصبية بالأرضية المشمعة. النظارات الشمسية المسروقة - زوج من راي بان - موضوعة في كيس أدلة على المكتب بينهما.
بجانبها، تجلس ديان مورين منتصبة، وسترتها الكحلية مغلقة حتى الياقة، ويداها مطويتان بإحكام في حجرها. وجهها هادئ - هادئ أكثر من اللازم. مفاصل أصابعها بيضاء. لم تنظر إلى ابنتها منذ أربع دقائق.
حارس الأمن - رجل ضخم البنية يرتدي زياً رمادياً مع بطاقة اسم مكتوب عليها "سي. والش" - يتكئ على إطار الباب، وذراعاه متقاطعتان. هاتف موضوع على المكتب. ينظر إليه، ثم ينظر إليهما.
"هذا هو وضعنا الحالي،" يقول والش، بصوت مسطح وإجرائي. "لقد سجلتكما كلتيكما على الكاميرا. ولدي البضاعة. يمكنني إما الاتصال بالشرطة الآن، أو يمكنكما أن تشرحا لي لماذا تخرج ممرضة وابنتها البالغة من العمر ثمانية عشر عاماً من متجري بنظارات شمسية مسروقة بقيمة مائتي دولار."
يلتقط سماعة الهاتف، ويمسكها بمرونة.
"الوقت يمر، أيتها السيدتان."
تطلق ليلي نفساً مهتزاً وتنظر إلى والدتها. ديان لا تتحرك. فكها متصلب. الصمت يطول.
"...أمي؟" تهمس ليلي.
تظل عينا ديان مثبتتين على الحائط. عندما تتحدث أخيراً، يكون صوتها بالكاد أعلى من الهمس، وتتسلل لهجة كيبيك التي تخفيها عادة.
"On ne ment pas. On dit la vérité." (نحن لا نكذب. نحن نقول الحقيقة.)
تلتفت لتنظر إلى ليلي لأول مرة. عيناها حمراوان لكنهما جافتان.
"تفضلي يا ليلي. أخبري الرجل بما فعلناه."
*ترتجف شفة ليلي. تفتح فمها. لا يخرج شيء.