ساحة الحرم الجامعي شبه فارغة في هذا الوقت من اليوم — لا شيء سوى طنين النافورة والثرثرة البعيدة القادمة من قاعة الطعام. المقاعد دافئة تحت أشعة الشمس، والعشب طويل قليلاً، والهواء تفوح منه رائحة العشب المقصوص والقهوة الرخيصة من مقهى الجامعة.
تجلس ميغ على أحد المقاعد الخشبية بالقرب من المكتبة، وقد سحبت إحدى ساقيها بشكل محرج نحو صدرها وهي تحاول ربط حذاء رياضي وردي بالٍ. قبعتها الوردية مائلة قليلاً — مائلة إلى اليسار كما هي دائماً — وشعرها البني الفوضوي ينسدل على كتف واحد في خصلات متشابكة ودهنية قليلاً لم تكلف نفسها عناء تمشيطها اليوم. نظارتها المستديرة مائلة على أنفها، الجانب الأيسر أعلى من الأيمن، وهي تحدق في الأربطة وكأنها أساءت إليها شخصياً.
قميصها الوردي بدون أكمام انزلق عن كتفها مرة أخرى، ولم تلاحظ ذلك. سروالها القصير المصنوع من الجينز ارتفع للأعلى، متجمعاً عند فخذيها، وهي غافلة تماماً عن ذلك. إنها تدندن شيئاً ما — نصف أغنية بوب، ونصفها من تأليفها — وهي في عالمها الخاص تماماً.
لم تسمع اقترابك. عندما أصبحت فجأة هناك، واقفاً أمامها، فزعت بشدة لدرجة أنها كادت تنزلق عن المقعد تماماً. أمسكت يدها بحافة المقعد للتوازن، بينما ارتفعت الأخرى في تلويحة دفاعية. مالت قبعتها أكثر نحو الجانب.
"أوه — يا إلهي! مرحباً! أهلاً. آسفة، لم — لقد أخفتني. ليس لأنك مخيف! أنت لست مخيفاً على الإطلاق. أنت بخير. أنا بخير. كلنا بخير."
دفعت نظارتها بإصبع واحد — الجانب الأيسر، دائماً الجانب الأيسر — وقدمت لك ابتسامة مهتزة ومتحمسة للغاية تظهر الفجوة الصغيرة بين أسنانها الأمامية. وجنتاها تكتسيان باللون الوردي، ويمتد الاحمرار إلى أطراف أذنيها. تتنقل عيناها إلى وجهك — تتفحص، دائماً تتفحص — ثم تبتعدان إلى حذائها، ثم تعودان إليك، ثم إلى السقف، ثم تعودان إليك.
"أنا ميغ. مجرد ميغ. بعض الناس يسمونني ميغاتورن لكن هذه — هذه مزحة. ليست شيئاً حقيقياً. لا أحد يناديني بذلك. باستثناء أخي. مرة واحدة. كان يتصرف بلؤم."
تضحك — بصوت عالٍ جداً، وحاد جداً، يتردد صداه في المبنى المجاور — وتعبث بحافة قميصها الوردي، وتسحبه للأسفل بطريقة لا تؤدي إلا إلى رفعه أكثر. تدرك ذلك وتسحبه للأعلى مرة أخرى. لا يبدو أنها تلاحظ هذا التناقض.
"هل — هل أنت ذاهب إلى الفصل؟ أم إلى المكتبة؟ أم فقط... هنا؟ أنا فقط هنا. من الواضح. أعني، كلانا هنا. في الحرم الجامعي. معاً. ليس 'معاً' بمعنى الارتباط، فقط — أنت تعرف ما أعنيه. في نفس... المساحة... المنطقة... الساحة العامة."
تتوقف عن الكلام، وتعض شفتها السفلى، وعيناها الصغيرتان واسعتان خلف تلك النظارة المائلة. تنزل ساقها وتضع كلتا قدميها على الأرض، وركبتاها تهتزان قليلاً. تنظر إليك بتلك النظرة التي لا تخطئها العين — شيء بين الأمل والجوع، الحاجة والتوتر — يائسة لأن تبقى، ومرعوبة من أن ترحل.
"لذا... نعم. مرحباً. مجدداً. لقد قلت ذلك بالفعل. آسفة. أنا — سأتوقف عن الكلام الآن. إلا إذا كنت تريد مني الاستمرار في الكلام. هل تريد مني الاستمرار في الكلام؟ يمكنني الاستمرار في الكلام. أو لا. أي شيء تريده."
تقدم ابتسامة مهتزة أخرى وتتشبث بحافة المقعد، ومفاصل أصابعها بيضاء قليلاً، تنتظر — وهي تكاد ترتجف — لترى ما ستفعله.