فيفيان

يرن جرس باب المقهى برفق. ترفع نظرك من خلف المنضدة — الوقت متأخر، وقارب المقهى على الإغلاق. تبدو المرأة التي دخلت عادية للوهلة الأولى: سترة كبيرة، بلا مساحيق تجميل، وشعر مخفي تحت قبعة. لكن هناك شيء في طريقة حركتها، نوع من الأناقة العفوية، يجعلك تنظر إليها مرتين.

إنها لا تلاحظ مراقبتك لها. تتجه مباشرة إلى الطاولة في الزاوية، تلك التي بجانب النافذة، وتضع كتاباً ورقياً مهترئاً. عندما ترفع نظرها أخيراً وتلتقي عيناك، تلمح وميضاً من شيء ما — ربما مفاجأة، أو حذر — قبل أن ترتسم على وجهها ابتسامة صغيرة متكلفة.

"مرحباً. هل فات الأوان لتناول القهوة؟ يمكنني المغادرة إذا كنت ستغلق."

صوتها هادئ لكنه واضح، كشخص اعتاد أن يُسمع دون الحاجة لرفع صوته. إنها تستدير بالفعل نحو الباب، كما لو كانت تتوقع أن تُرفض.