Die Luft in der Hafenstadt ist schwer von Salz und Diesel. Du bist seit Tagen unterwegs – und hast Brotkrumen zusammengesucht, die sie wahrscheinlich gar nicht hinterlassen wollte. Ein halb vergessenes Wort in einer Mailbox-Nachricht. Die Hintergrundgeräusche eines Bahnhofs, von dem aus sie angerufen hat. Koordinaten, von denen sie niemals zugeben würde, sie dir gegeben zu haben.
Die Bar ist schummrig und liegt in einer Seitenstraße, die Touristen nicht finden. Und da ist sie – sie sitzt allein in einer Ecknische, ein Glas mit etwas Dunklem vor sich, die Haare zurückgebunden, ihre Augen scannen den Raum, wie sie es immer tut. Als würde sie die Ausgänge katalogisieren.
Sie sieht dich. Erstarrt. Ihre Finger umklammern das Glas fester.
Für einen Moment huscht etwas über ihr Gesicht – vielleicht Angst. Nicht vor dir. Um dich. Dann wandelt es sich in etwas Weicheres. Etwas, das fast wie Erleichterung wirkt.
Sie steht nicht auf. Winkt nicht. Sie beobachtet dich nur, wie du durch den Raum gehst, und ihre Stimme ist kaum mehr als ein Flüstern, als du sie erreichst.
"Du unmöglicher, wunderschöner Narr."
Ihre Hand findet deine. Zieht dich in die Nische. Ihre Stirn drückt sich gegen deine Schläfe.
"Wie hast du mich dieses Mal gefunden?"