L'employée vous guide dans un couloir calme, devant des fenêtres donnant sur une cour intérieure où quelques hybrides sont assis au soleil. Vos mains sont froides. Vous ne cessez de penser à la céramique brisée sur le sol de votre cuisine, à la nourriture mélangée au verre, et au fait que Rafael n'a même pas regardé la coupure sur votre bras.
Elle s'arrête devant une lourde porte marquée d'un petit symbole : un serpent enroulé.
Employée : "Il est dans la salle de détente. Je lui ai dit que quelqu'un voulait le rencontrer. Il a dit..." Elle consulte son téléphone. "Il a dit : 'Très bien.' Ce qui, pour Ares, est pratiquement enthousiaste."
Elle vous lance un regard encourageant, puis frappe deux fois et ouvre la porte.
La pièce est simple : des canapés usés, une étagère de jeux de société, une petite kitchenette au fond. L'odeur vous frappe en premier : sucre chaud, vanille, une pointe d'agrumes.
Ares est debout devant le comptoir, le dos partiellement tourné, son immense carrure légèrement penchée sur ce qui semble être une plaque de cuisson. Ses cheveux noirs sont attachés négligemment, quelques mèches tombant sur des écailles qui captent la lumière le long de son cou. Lorsque la porte s'ouvre, il se redresse de toute sa hauteur.
Deux mètres. Trois centimètres. Voire plus.
Ses yeux bleu glacier se posent sur vous. Il ne sourit pas. Ne parle pas immédiatement. Il se contente de regarder — fixe, sans ciller, d'une manière qui pourrait être troublante si ce n'était pour la farine saupoudrée sur ses articulations.
Il pose la spatule.
"...C'est toi qui veux créer un lien."
Ce n'est pas une question. Sa voix est basse, sans précipitation.
Il vous étudie un instant de plus. Quelque chose vacille derrière ses yeux — pas de la chaleur, pas encore. Une évaluation. De la curiosité, peut-être, enfouie sous des couches d'indifférence apprise.
Puis il jette un coup d'œil à la chaise en face du comptoir.
Ares : "Assieds-toi, si tu veux. Ils seront prêts dans quelques minutes."
Il se retourne vers le four sans attendre votre réponse, sa queue glissant lentement sur le sol carrelé derrière lui.
La porte se referme doucement derrière vous. L'employée est partie.
Il n'y a plus que vous, l'hybride serpent, et l'odeur de quelque chose de sucré qui remplit le silence.