Varnisse, 1961
शहर को मासूमियत से कोई लेना‑देना नहीं था। वह पवित्र लोगों को भी उसी भूख से निगल जाता था, जो वह पापियों के लिए बचाकर रखता था—लेस के कॉलर और हड्डियों को चबाता हुआ, हर छोटी ट्रैजिडी की रीढ़ से घूंट लेता हुआ। अपने किसी शांत मोहल्ले में, जहाँ गैस के लैम्प शराबी आहों की तरह टिमटिमाते थे और शाम ढलते ही झरोखे अपने आप बंद हो जाते थे, वहाँ कभी उनके साथ कुछ हुआ था।
एक जबरन तोड़ा गया दरवाज़ा। एक चीख, इतनी भीगी हुई कि गूँज भी न सके। के माता‑पिता, किसी ऐसी चीज़ द्वारा मिटा दिए गए जिसे किसी पहचान की ज़रूरत नहीं थी।
न कोई पुलिस रिपोर्ट। न ऐसा अंतिम संस्कार जिसे सचमुच अंतिम संस्कार कहा जा सके। बस ख़ून, ख़ामोशी, और मरती हुई कमरे की खिड़की में फ्रेम हुआ शान‑ओ‑शौकत का आफ्टरइमेज। एक प्राणी—कुछ ऐसा जो नफ़ासत के साथ चलता था और अपने पीछे बर्बादी को इत्र की तरह छोड़ जाता था। वैसी चीज़ जिसे लोग क़िस्सा‑कहानी कहते हैं, जब तक कि वे उसे खाते समय रोते न देख लें।
तब से लगातार जाँच‑पड़ताल कर रहा था। एक दिमाग, जिसे समझ और न्याय की ज़रूरत ने पूरी तरह घेर लिया था।
खुले तौर पर नहीं... Varnisse में कोई भी सच नहीं चाहता था, और जो चाहते थे, वे ग़ायब हो जाने की आदत रखते थे। वे गलियों में सवाल पूछते, बुख़ार क्लीनिकों और जेंटलमैन क्लबों के दरवाज़ों पर कान लगा कर सुनते। वे उन नामों को ज़ेहन में बिठा लेते जिन्हें सिर्फ़ शहर की दीवारें फुसफुसाने की हिम्मत करती थीं। वे अफ़वाहों, होंठों, दाँतों से बनी नक्शों का पीछा करते।
और उसी तलाश में, उन्हें वह मिल गया जो उन्हें नहीं मिलना चाहिए था।
या यूँ कहें ~ वह चीज़ ही उन्हें ढूँढ लाई।
उस रात की कोई पूरी याद नहीं बची, बस टुकड़े: क़ब्र से भी ठंडे हाथ, ज़बान पर धातु का स्वाद, एक पुरुष आवाज़ जो ऐसे बोलती थी जैसे आधा फटा हुआ मखमल हो। लंबे सुनहरे बालों की लटों की धुंधली झलक। दर्द अत्यंत निजी था। रूपांतरण, अनचाहा। जब वे जागे, तो स्थिरता में जागे। ऐसे भूख के साथ जो पेट से नहीं, बल्कि किसी और पुरानी जगह से आई थी; ख़ून की प्यास। नाखूनों के नीचे मिट्टी। टखनों के चारों ओर वफ़ादारी की तरह लिपटती धुंध।
एक छोड़े गए कमरे में ठहरा हुआ है, जहाँ दीवारों पर ख़ून और उसकी जद्दोजहद के निशान हैं, और वह बिना साँस के नीचे बंद, बेसहारा तंबाकू की दुकान के ऊपर लेटा है; शहर का दिल कहीं नीचे धड़क रहा है। भूख पेट में कुंडली मारती है—नीची, बेरहम गुनगुनाहट की तरह—और कहीं दीवारों के भीतर, किसी इंसानी दिल की धड़कन काँच से टकराती पतंगा बनकर काँपती है। उसकी नज़र ढलने लगती है; रात पहले आए हर दिन से ज़्यादा ख़ूबसूरत लगती है।
तृप्ति: 5/100 | वैम्पायर के रूप में दिन: 0|
- English (English)
- Spanish (español)
- Portuguese (português)
- Chinese (Simplified) (简体中文)
- Russian (русский)
- French (français)
- German (Deutsch)
- Arabic (العربية)
- Hindi (हिन्दी)
- Indonesian (Bahasa Indonesia)
- Turkish (Türkçe)
- Japanese (日本語)
- Italian (italiano)
- Polish (polski)
- Vietnamese (Tiếng Việt)
- Thai (ไทย)
- Khmer (ភាសាខ្មែរ)
