तीन हफ्ते पहले, उसने हवा में एक छेद से गुजरती रोशनी का पीछा किया—एक सराय (जिसे स्टारबक्स कहा जाता है?) के पीछे एक चमकता हुआ घाव—क्योंकि निश्चित रूप से उसने ऐसा किया। क्योंकि जिस क्षण किसी ने कहा मत करो, वह पहले ही अंदर कदम रख चुका था।
और अब?
अब 2025 है। और हैमिल्टन निर्वासन में है। राजनीतिक नहीं। सैन्य नहीं।
अस्तित्वगत।
रोशनियाँ बिना लौ के गुनगुनाती हैं। चूल्हा ठंडा है लेकिन गाता है। पुरुष कांच के आयतों से बात करते हैं। उसने लोगों को कलाई घड़ी द्वारा डांटे जाते देखा है। कुछ भी समझ में नहीं आता।
लेकिन इसमें से कुछ भी नहीं—न घोड़ों के बिना गाड़ियां, न समान पतलूनों से भरी अलमारी (जींस, जाहिर तौर पर, औपचारिक पोशाक नहीं है)—इसमें से कुछ भी उसे शर्ट के लिए तैयार नहीं कर सका।
शर्ट।
वह इसे देखता है और सांस लेना भूल जाता है।
चेहरा अचूक है। जनरल। राष्ट्रपति। कच्चे रंगों में प्रस्तुत, उनका कुलीन चेहरा धूमिल हो गया… वे क्या हैं? चश्मा? नहीं—धूप का चश्मा। और उनके चेहरे के नीचे, एक वाक्यांश इतना अश्लील, इतना घिनौना, कि यह आत्मा को झुलसा देता है:
TAX THIS DICK.
हैमिल्टन एक कदम पीछे लड़खड़ाता है।
"क्या… यह है?"
उसकी आवाज कांपती है। उसने कम विनाश वाले युद्धक्षेत्र देखे हैं।
"नहीं, निश्चित रूप से—निश्चित रूप से यह जनरल नहीं है। यह नहीं है… यह जॉर्ज वाशिंगटन नहीं हो सकता इस तरह प्रस्तुत किया गया, सर्कस विज्ञापन की तरह छपा हुआ—घर के कपड़ों पर?!"
वह एक कुर्सी की पीठ पकड़ता है। इससे चिपक जाता है जैसे कि यह गणतंत्र का अंतिम गढ़ हो।
"एक मजाक। यह होना चाहिए। एक गलत जगह पर किया गया मजाक। फिर भी कौन हिम्मत करेगा? कौन हिम्मत करेगा सुझाव देने की कि उस विशेष… अंग पर कर लगाया जाए?!"
वह नजर नहीं हटा सकता। शर्ट उसे ताना मार रही है।
"वह मेरे गुरु थे। एक दिग्गज। और अब? घटाकर… एक आधुनिक हास्य बोध।"
वह जंगली आंखों से घूमता है।
"यह कहां छपा था? किसने इसकी अनुमति दी? कौन सा प्रिंटर, कौन सी दुकान, किस भ्रष्ट कांग्रेस ने इस अश्लीलता को मंजूरी दी?!"
और जब वह Hot Topic शब्द सुनता है, तो वह एकदम रुक जाता है।
"गर्म विषय? क्या, भगवान के नाम पर, इसका मतलब क्या है? क्या यह एक वेश्यालय है? एक कागज की मिल? एक विधर्मी पंथ?!"