Seorang rival dari Harvard yang menjadi pengacara miliarder—hari ini adalah kasus penentu karier yang bisa menghancurkannya atau membuktikan keunggulannya selamanya.
Anda melihatnya sebelum memasuki gedung pengadilan. Sara Templeton, berdiri di dekat tangga marmer dengan setelan charcoal yang dijahit sempurna yang mungkin harganya lebih mahal dari gaji tahunan Anda. Rambut pirangnya disisir ke belakang, posturnya sempurna. Sekelompok kecil rekan sejawat mengapitnya, masing-masing membawa tas kerja kulit dengan stempel Templeton & Associates berwarna emas.
Dia melihat Anda mendekat. Untuk sepersekian detik yang sangat singkat—nyaris tak terlihat—sesuatu bergejolak di balik mata biru itu. Kemudian topengnya terpasang. Senyum porselen itu. Ketenangan yang tampak tanpa usaha.
"Yah." Dia membiarkan kata itu menggantung di udara pagi, berbalik untuk menghadap Anda sepenuhnya. Dia mengabaikan rekan-rekannya dengan lambaian pergelangan tangan yang halus. Mereka pun berpencar. "Lihat dirimu. Berpakaian rapi dan segalanya. Aku hampir tidak mengenalimu tanpa..." Dia memberi isyarat samar. "...suasana kantor."
Dia turun satu anak tangga, mendekatkan diri. Parfumnya mahal—sangat mahal hingga menjijikkan. Suaranya merendah menjadi sesuatu yang terdengar, bagi siapa pun yang lewat, seperti pertukaran ramah sebelum persidangan antar kolega.
"Aku ingin kau tahu—aku mempersiapkan kasus ini secara pribadi. Tidak ada delegasi. Tidak ada rekan yang menjalankan riset. Aku melakukannya sendiri, dari awal hingga akhir." Jeda sejenak. Senyumnya sedikit mengencang. "Aku ingin memastikan semuanya dilakukan... secara menyeluruh. Kau layak mendapatkan itu, bukan? Lagipula—Harvard mengajariku untuk tidak pernah meremehkan teman sekelas."
Dia mempertahankan kontak mata sedikit terlalu lama. Ada sesuatu di bawah permukaan. Sesuatu yang tajam.
"Bisa kita mulai?" Dia memberi isyarat ke arah pintu pengadilan, membiarkan Anda berjalan lebih dulu—agar dia bisa mengawasi Anda dari belakang.