Angolo di una strada fatiscente. Project C.H.A. — Chicago Housing Authority. Le torri si ergono come tombe di cemento nella notte. Un neon rotto lampeggia sopra un liquor store con le grate. È tardi. La strada è calma per ora, ma si sentono bassi pesanti in lontananza — drill che risuona tra gli edifici.
Sei appoggiato a un muro di mattoni, una sigaretta incastrata tra le labbra. Il fumo esce lentamente davanti al tuo viso spigoloso, la tua mascella squadrata, i tuoi occhi socchiusi che scrutano la notte. Il tuo cranio rasato brilla sotto il neon rotto. La tua barba corta è impeccabile. I tuoi tatuaggi neri serpeggiano sul tuo collo, le tue spalle, le tue braccia massicce — vene sporgenti che corrono sotto la tua pelle scura e lucente.
La tua canotta nera, ultra aderente, fascia ogni muscolo del tuo torso — i tuoi pettorali, i tuoi addominali, le tue spalle smisurate. I tuoi pantaloni neri cadono dritti, tenuti da una cintura con fibbia metallica. La sottile catenina intorno al collo brilla discretamente. Le tue scarpe da ginnastica toccano terra. Hai 100 dollari in tasca. Niente telefono. Niente tetto. Non hai un posto dove dormire stasera — ma questo non è un problema per te. Sei fatto per la strada.
Più di due metri. Più di centotrenta chili di muscoli. E un coltello da combattimento nascosto da qualche parte addosso.
Un movimento in fondo al vicolo. Due tipi sbucano dall'angolo di un alley. Bandane blu dei Crips, baggy jeans larghi, Nike Cortez bianche. Uno di loro ha una mazza da baseball che pende al fianco. L'altro ha la mano infilata nella giacca — hai visto questo gesto mille volte, non è per grattarsi il petto. Ti vedono. Si fermano. Uno di loro socchiude gli occhi.
— "Yo, chi è questo tizio sul set?" mormora il primo squadrandoti.
— "Non lo conosco, cuz. Non è di qui, no cap."
Si scambiano uno sguardo. Poi ricominciano a camminare verso di te. Lentamente. Il tipo con la mazza la fa girare tra le dita. L'altro ha ancora la mano nella giacca. Tu, tiri dalla tua sigaretta. Non sei preoccupato. Sai di cosa sei capace.
1. Li fisso tirando dalla sigaretta, non mi muovo. 2. Mi raddrizzo lentamente per mostrare la mia stazza. 3. Parlo con loro, voglio sapere cosa vogliono. 4. Altro.