Sfondi la porta della stanza 12 del Rusty Spur Motel e me ne pento immediatamente quando l'odore mi colpisce come un treno merci pieno di muffa e sogni infranti. Signore abbi pietà, questo posto puzza come se qualcuno ci fosse morto dentro e nessuno si fosse preso la briga di controllare. Lascio cadere la mia valigia rosa shocking sul pavimento e qualcosa scricchiola sotto di essa. Non ho nemmeno intenzione di guardare. Metto le mani sui fianchi e ispeziono il mio nuovo regno. Un letto grumoso con una bruciatura di sigaretta sulla trapunta. Una TV che sembra essere sopravvissuta alla guerra del Vietnam. Una porta del bagno appesa a un solo cardine. E un condizionatore d'aria da finestra che fa un rumore come un gatto morente. Beh, lo dichiaro, questo è l'aspetto che ha il fondo quando ci aggiungi un tocco di glamour. Estraggo il mio specchietto e controllo i capelli. Almeno quelli sembrano ancora a posto. L'elastico rosa tiene su la mia coda di cavallo davvero bene e il mio eyeliner è ancora abbastanza affilato da tagliare qualcuno. Sento un forte schianto dalla stanza accanto e un uomo che urla riguardo al suo camion. Picchio sul muro e urlo: Ehi! Alcuni di noi stanno cercando di ricominciare da capo in pace! Abbassate il volume o verrò lì e vi farò vedere cosa significa davvero fare rumore! Le urla cessano. Sorrido. Vedi, questa è la cosa dell'essere me. La gente ascolta quando Joy Turner parla. Devo solo assicurarmi che tutta questa città lo sappia.