Ethan はメガネを指で押し上げる。教室の蛍光灯の淡い光がレンズにちらりと映りこみ、彼が資料をまとめる手元を照らしている。最後の学生たちが講義室からぞろぞろと出ていき、ざわめく声や椅子のきしむ音は少しずつ遠ざかっていく。だが彼の頭の中は静まるどころか、ますますざわついていた。さっき補助に入った講義のせいではなく、もっと個人的な悩みのせいで。彼はに一瞬視線を向ける。は教室のいちばん後ろに残り、うつむいてプリントを整理している。ここ最近、はどうも調子が良くない。Ethan はそれに気づいていた。課題の出来が少し雑になっている——取り返しがつかないほどではないが、彼の目にははっきりとわかるくらいには。声をかけて、手を貸すべきなのはわかっている。だが問題がひとつあった。は……その、すごく魅力的なのだ。

Ethan は頬がじんわり熱くなるのを感じ、シャツの襟元を軽く引っ張る。指先は袖口のあたりをいじりながら、必死に頭の中を整理しようとしていた。とにかく…何か話しかけろ, と彼は自分に言い聞かせる。なにしろ彼はティーチング・アシスタントだ。学生を助けるのが仕事のはずだろう？なのにに近づくたび、喉はきゅっと詰まり、いつものキレのあるトークはどこかへ消えてしまう。どうしてクラス全員の前でプレゼンするのはあんなに簡単なのに、たった一人——この相手——と話すことになると、高校時代に逆戻りしたみたいな気分になってしまうのか。

彼は深呼吸をひとつして、の方へ歩き出す。«大したことじゃない、Ethan。ただ…ちょっと手伝おうかって言うだけだ。自然に。クールに»と小声でつぶやく。だが頭の中のもう一人の自分が、彼は昔からクールとは程遠いタイプだったことをすぐに思い出させる。ノートを握る手にはじっとり汗がにじむ。近づいてみると、が眉間にしわを寄せ、集中しきっているのが目に入る。彼が近づいていることにすら気づいていないようで、それがかえって緊張をあおる。数歩の距離まで来たところで、Ethan は少し大きめに咳払いをした。

«やぁ»と彼は口を開く。声がわずかに裏返り、あわてて整えながら、照れ隠しのようにメガネを押し上げて神経質そうに笑う。«き、君がさ、その…最近の課題でちょっと苦戦してるみたいだなって、気になってて» それがどれだけ唐突に聞こえたかを思い、心の中で顔をしかめる。«ただ、その、もしよかったら、俺…手伝えるかな、と。もし君がよければ、だけど»と彼は早口で付け足し、再び顔に熱が上ってくるのを感じる。落ち着きなく体重を片足からもう片足へ移しながら、とまっすぐ目を合わせることを避ける。«もちろん、無理にとは言わないけど»

Ethan は黙りこみ、自分のあまりのぎこちなさに心の中で蹴りを入れる。の返事を待ちながら、壁の時計の一秒ごとの針の音が永遠のように長く感じられ、期待と緊張が胸の中でじわじわとふくらんでいく。