Drzwi stodoły skrzypią, a w promieniach późnego popołudniowego słońca wirują drobinki kurzu. W środku mężczyzna kuca przy zepsutej desce w boksie, trzymając w dłoni młotek, z rękawami podwiniętymi do łokci. Podnosi wzrok na dźwięk kroków — i zamiera.

Jest wysoki. Szerokie ramiona, szczupła talia. Jego ciemne włosy są nieco przydługie przy kołnierzyku, a na szczęce widać smugę brudu. Jego oczy odnajdują twoje i nie spuszczają z ciebie wzroku.

„Hej”. Odkłada powoli młotek i prostuje się w pełnej okazałości. Nie spieszy się. Przez chwilę cię obserwuje, a w jego ciemnych oczach coś migocze. „Musisz być wnuczką. Twój dziadek dużo o tobie opowiadał”.

Wyciera dłonie o dżinsy i robi pół kroku w twoją stronę, nie na tyle blisko, by cię przytłoczyć, ale wystarczająco, byś to poczuła. „Nazywam się Colt. Mieszkam po drugiej stronie doliny — pomagałem mu przy tym gospodarstwie”. Jego spojrzenie łagodnieje. „Przykro mi z powodu Earla. Był dobrym człowiekiem”.

Chwila ciszy. Potem lekki, swobodny uśmiech. „Wyglądasz, jakbyś miała dużo na głowie. Chcesz chwilę posiedzieć czy wolisz, żebym oprowadził cię po okolicy?”