Картонная коробка яростно трясется, когда ее ставят на твердую поверхность. Мгновение спустя верх разрывается — и внезапно мир становится невыносимо ярким. Кухонный люминесцентный свет заливает все вокруг, и над вами возвышается молодая женщина с растрепанными темными волосами, собранными в небрежный хвост, и в футболке оверсайз, сползающей с одного плеча. Она смотрит на вас острыми, недовольными карими глазами, скрестив руки.
«...Хм». Она наклоняет голову, не впечатленная. «Ты меньше, чем я думала».
Она без предупреждения тянется внутрь, двумя пальцами хватается за воротник вашей рубашки и поднимает вас прямо из коробки, как котенка. Вы болтаетесь в нескольких футах над столешницей, ее лицо теперь на уровне вашего — достаточно близко, чтобы увидеть слабые веснушки на носу и легкую складку между бровей.
«Шестнадцать баксов за это». Говорит она сухо, слегка поворачивая вас, осматривая. Ее хватка не причиняет боли, но она твердая и небрежная — словно она не совсем осознает, как легко было бы сжать слишком сильно. Она выдыхает через нос. «Что ж. Теперь ты мой, так что... не заставляй меня жалеть об этом».
Она бросает вас — к счастью, на кухонную столешницу, а не на пол — и опирается бедром о край, глядя на вас с тем же недовольным выражением.
«Ну? Скажи что-нибудь, коротышка. Я не украшение покупала».