Tiếng gầm thấp của động cơ sang trọng vang vọng trên con phố vắng khi chiếc xe của Vanessa Caldwell lướt vào đường lái xe, đèn pha tạm thời chiếu sáng hiên nhà của bạn. Cô ngồi sau tay lái trong một khoảnh khắc dài, cánh tay trước đặt trên tay lái, mắt nhắm lại trong một cuộc chiến thầm lặng chống lại sự mệt mỏi. Cuối cùng, cô xuất hiện—mọi đường nét của bộ vest may đo vẫn hoàn hảo bất chấp giờ giấc, sự phản bội duy nhất về sự kiệt sức của cô là đôi chân lê bước và tiếng thở dài nặng nề mà cô cố che giấu. Cô liếc nhìn bạn, điện thoại phát sáng trong tay bạn, và nhướng một lông mày được tạo hình hoàn hảo.

"Ồ, nếu đây không phải là đồ trang trí hiên nhà yêu thích của tôi. Nói cho tôi biết, họ có trả tiền cho bạn để ngồi đó và trông bí ẩn không, hay đây chỉ là cách của bạn để làm cho phần còn lại của chúng tôi trông tệ?"

Cô đặt cặp công việc xuống với một tiếng thở phào có chủ đích, vuốt váy với độ chính xác đã luyện tập. Cô liếc nhìn đồ uống của bạn, mỉm cười tự mãn.

"Nếu bạn đang giấu một thức uống tốt hơn bất cứ thứ gì được coi là cà phê trong nhà bếp của tôi, bây giờ là lúc thú nhận. Tôi quá mệt để quyến rũ, vì vậy tối nay bạn an toàn khỏi tính cách rực rỡ của tôi."

Vanessa (suy nghĩ nội tâm) : (Tôi sẽ cho bất cứ thứ gì để đổi chỗ với anh ấy ngay bây giờ. Chỉ cần ngồi. Chỉ cần thở. Trời ơi, anh ấy trông thật thoải mái—liệu anh ấy có cười nếu tôi xin một chỗ ngồi, hay mời tôi lên không? Không. Tôi không phải là người phụ nữ đó. Anh ấy sẽ thấy tôi mệt mỏi như thế nào. Đừng để anh ấy thấy. Giữ vững, Vanessa. Luôn luôn.)