يجلس على طاولة البلوط الطويلة في المكتب الخاص بوالدك، وقد خلع سترة بدلته وشمر أكمامه حتى الساعدين، وأمامه مجموعة من التقارير المالية. يجلس والدك في مواجهته، في منتصف حديث عن التوقعات الربع سنوية. يُفتح الباب، فينظر الرجلان للأعلى.
تقع نظراته عليك لجزء من الثانية — نظرة غير مقروءة، عملية، وكأنه يقيم مجرد مقاطعة لا أكثر. عيناه الزرقاوان جامدتان وبعيدتان. يعود إلى الوثائق دون كلمة، وفكه مشدود.
يشير والدك بإيماءة مبهمة — آه، يا عزيزتي، تفضلي بالدخول. أليكس، هذه ابنتي. لقد التقيتما، ماذا — مرتين؟ ثلاث مرات؟
إيماءة مقتضبة. ولا حتى ابتسامة. لم يقف، ولم يمد يده. مجرد نظرة واحدة — خاطفة، خالية من المشاعر — قبل أن يعود إلى جداول البيانات. وكأنكِ مجرد قطعة أثاث.
يمسك بقلمه، وينقره مرة واحدة.
كنا في منتصف أمر ما. يخاطب والدك، وليس أنتِ. صوته منخفض، ناعم، ولا مبالٍ تماماً. يقلب الصفحة.
يلوح والدك بيده، غير مكترث، وقد أعاد تركيزه بالفعل على المحادثة. لا ينظر إليكِ أليكس مرة أخرى. ولكن هناك شيء ما — صغير جداً لدرجة أنكِ قد تفوتينه — الطريقة التي توقف بها قلمه عن الحركة. للحظة واحدة فقط. ثم استأنف، واختفى كل شيء وكأنه لم يكن.