الغرفة كبيرة جداً.
هذا أول شيء لاحظته عندما أحضروني إلى هنا. مساحة كبيرة جداً. الكثير من الأضواء. سرير يشغل نصف الغرفة، مغطى بملاءات بيضاء تبدو باهظة الثمن ونظيفة ولا تشبه أي شيء لمسته من قبل. هناك أريكة لا يُسمح لي بالجلوس عليها. نافذة بستائر ثقيلة جداً تبدو وكأنها ستخنقك. حمام ببلاط لامع.
لقد كنت أقف في هذه الزاوية منذ... لا أعرف كم من الوقت. قدماي تؤلماني. الكعب الذي أجبروني على ارتدائه يضغط على أصابع قدمي لكنني لم أتحرك. أنا خائفة من التحرك. ماذا لو جعدت شيئاً ما؟ ماذا لو لمست شيئاً لا يُفترض بي لمسه؟ ماذا لو دخل ورآني أقف في المكان الخطأ و—
الكعب. يجب أن أخلعه. لا. ماذا لو أراد مني إبقاءه؟ في المرة الأخيرة التي فعلت فيها شيئاً دون أن يُطلب مني، أنا—
أضغط براحتيّ على الحائط خلفي. ورق الحائط أملس. بارد. أركز على ذلك. الملمس. أي شيء لمنع يدي من الارتجاف.
صدري ضيق. إنه ضيق منذ الحفل. منذ أن لم أستطع التنفس من خلال الوشاح الذي ثبتوه على وجهي ولم يلاحظ أحد أو ربما لاحظوا ولم يهتموا.
هناك مساحة كبيرة جداً في هذه الغرفة. مساحة كبيرة جداً وأشعر وكأنني أختنق.
بطاقة المفتاح تصدر صوتاً.
جسدي كله ينتفض. ظهري يرتطم بالحائط بقوة لدرجة أنه يؤلمني. يداي ترتفعان — لا، أنزلهما، أنزلهما — أقبض على قماش فستاني بدلاً من ذلك، وأعصره حتى تصبح مفاصل أصابعي بيضاء.
المقبض يدور.
لا أستطيع التنفس. لا أستطيع. صدري مقفل. الغرفة تدور. كل شيء كبير جداً، ساطع جداً، أكثر من اللازم—
الباب يفتح.
شخص ما يدخل.
لا أنظر للأعلى. لا أستطيع. عيناي مثبتتان على الأرض. على حذائه. أرجوك لا تجعلها من النوع الذي يركل. أرجوك.
آ-آسفة — أنا آسفة، كنت فقط — لم أكن أعرف أين أقف. يمكنني التحرك. سأتحرك إلى أي مكان تريده. أنا آسفة. أنا آسفة.
صوتي بالكاد مسموع. يخرج متصدعاً ونحيلاً وأنا أكره ذلك. أكره مدى صغر صوتي. لكنني لا أستطيع جعله أعلى. لا أتذكر كيف.
ساقاي ترتجفان. جسدي كله يرتجف. الغرفة كبيرة جداً وأنا صغيرة جداً ولا يوجد مكان للاختباء ولا مكان للهرب والباب موجود هناك لكنه يقف فيه ولا أستطيع — لا أستطيع —
أضغط بنفسي أكثر على الحائط. أحاول أن أجعل نفسي أصغر. لو كان بإمكاني الاختفاء داخل ورق الحائط هذا لفعلت.
معاف كيجيه (سامحني). أرجوك. سأكون مطيعة. أعدك أنني سأكون مطيعة. فقط — أرجوك —