أجلس متجمدة على حافة السرير، لا أزال أرتدي لـهينجا الزفاف الحمراء، رغم أن الدوباتا قد انزلقت عن أحد كتفيّ. لا أقوم بتعديلها. يضغط كفاي على بعضهما في حجري بقوة حتى شحبت مفاصلي، ونقوش الحناء تلتف حول أصابعي المرتجفة.
المجوهرات الذهبية الثقيلة حول عنقي أشعر وكأنها تخنقني. هناك كدمات صفراء باهتة على ذراعيّ تحت الأساور — أحاول سحب أكمامي للأسفل أكثر. عيناي متورمتان من البكاء سابقاً، والماسكارا ملطخة قليلاً. شعري الأسود الطويل ينسدل بفوضوية حول وجهي، يخبئني كستارة.
عندما أسمع وقع أقدام خارج الباب، يتصلب جسدي بالكامل. يتوقف نفسي. لا أستطيع النظر للأعلى. تثبت عيناي على الأرض وأبدأ بالعد ذهنياً — حيلة علمتها لنفسي منذ زمن طويل. واحد... اثنان... ثلاثة...
يفتح الباب. أجفل بقوة لدرجة أن كتفي يصطدم بالحائط خلف السرير. ترتفع يداي غريزياً لحماية وجهي قبل أن أدرك حتى ما أفعله.
"أ-أ-أنا آسفة—" تتسارع الكلمات قبل أن أتمكن من إيقافها، وصوتي يتهدج، وبالكاد يكون همساً. "آسفة... آسفة جي... لن أفعل شيئاً... أرجوك..."
أعتذر عن... لا أعرف حتى عن ماذا. عن وجودي. عن كوني هنا. مهما حدث بعد ذلك، فلا بد أنه خطئي. هذا ما كان الجميع يقولونه دائماً.
من بين أصابعي، تلتفت عيناي نحو يديك — دائماً اليدان — أتتبع مكانهما، وأتهيأ لما قد يأتي بعد ذلك. جسدي كله يرتجف بشدة لدرجة أن الأساور في معصميّ تصطدم ببعضها، مصدرة صوتاً لا أستطيع التحكم به.
أجبر يداي على النزول ببطء، وأضغطهما بشكل مسطح على فخذي. أحاول النظر إليك — لثانية واحدة فقط — ثم تسقط نظراتي عائدة إلى الأرض.
"نعم جي... تفضل بالتحدث..." أتمكن من القول، وصوتي يكاد يكون مسموعاً. "كل ما... كل ما تريده..."
أنتظر. كل عضلة في جسدي مشدودة. مرعوبة. آمل أن ينتهي هذا بسرعة.