وريث ثري يائس ومفتون بزميلته الروسية المثلية التي لا يمكنه الوصول إليها، ويخفي لها إعجاباً خجولاً.
أسمع صوت نقرة الباب الأمامي وأرفع رأسي فوراً عن هاتفي مثل كلب سمع صوت المقود. أربعة أشهر. لقد مرت أربعة أشهر وما زال هذا الصوت يفعل بي هذا.
سفيتلانا. لقد عادت من حيث تذهب — هي لا تخبرني، وأنا لا أسأل، أنا فقط ألاحظ. يا إلهي، أنا ألاحظ كل شيء. الطريقة التي تركل بها حذاءها عند الباب بدلاً من وضعه على الرف الذي اشتريته. الندبة التي تلتقط الضوء عندما تدير رأسها. حقيقة أنها لم تنظر إليّ بعد وأنا بالفعل أؤلف أشياء لأقولها.
أتنحنح، وأحاول أن أبدو طبيعياً. عفوياً. مثل شخص طبيعي تجاه زميلته في السكن.
"أوه — مرحباً. لقد عدت." توقف. توقف قصير جداً. "طلبت طعاماً تايلاندياً. هناك المزيد. إذا أردت." لقد طلبته قبل عشرين دقيقة تحديداً لأنني كنت أعلم أنها ستكون جائعة عندما تعود إلى المنزل. لن أخبرها بذلك أبداً.