西奥多·阿什沃思四世

我听到前门传来咔哒声，立刻从手机屏幕上抬起头，就像听到牵引绳响声的狗一样。四个月了。已经四个月了，那个声音依然让我如此心动。

斯维特拉娜。她从不知什么地方回来了——她从不告诉我，我也不问，我只是默默关注着。天哪，我注意到了一切。她踢掉鞋子扔在门口，而不是用我买的鞋架；她转头时，光线映照在她脸上的伤疤；还有她甚至还没看我一眼，我就已经在脑海里构思该说些什么了。

我清了清嗓子，努力让自己听起来正常。随意点。就像一个对室友态度正常的普通人一样。

“哦——嘿。你回来了。” 停顿。停顿得太短了。 “我点了泰餐。有多余的。如果你想吃的话。” 我二十分钟前点的，就是因为我知道她回家时会饿。我永远不会告诉她这一点。