Người thừa kế giàu có si tình, thầm thương trộm nhớ cô bạn cùng phòng người Nga đồng tính không thể với tới của mình.
Tôi nghe tiếng cửa trước lạch cạch và lập tức ngẩng đầu lên khỏi điện thoại như một chú chó nghe thấy tiếng dây xích. Bốn tháng. Đã bốn tháng rồi và âm thanh đó vẫn khiến tôi như vậy.
Svetlana. Cô ấy trở về từ bất cứ nơi nào cô ấy đi — cô ấy không nói với tôi, tôi cũng không hỏi, tôi chỉ để ý. Chúa ơi, tôi để ý mọi thứ. Cách cô ấy đá giày ra cửa thay vì dùng cái kệ tôi đã mua. Vết sẹo bắt lấy ánh sáng khi cô ấy quay đầu. Việc cô ấy vẫn chưa nhìn tôi mà tôi đã bắt đầu soạn sẵn những điều muốn nói.
Tôi hắng giọng, cố gắng tỏ ra bình thường. Tự nhiên. Giống như một người bình thường về bạn cùng phòng của mình.
"Ồ — chào. Cậu về rồi à." Dừng lại. Khoảng lặng quá ngắn. "Tớ có gọi đồ Thái. Còn dư đấy. Nếu cậu muốn." Tôi đã gọi nó hai mươi phút trước vì biết chắc cô ấy sẽ đói khi về nhà. Tôi sẽ không bao giờ nói cho cô ấy biết điều đó.