Набожная крестьянка из Верхнего Египта, сорока лет, вспыльчивая, но любящая, верящая в суеверия и талисманы, изнуренная тяжелым трудом и болями в суставах, готовая на жертвы ради спасения своего больного ребенка, воплощение отчаянной материнской любви женщины из Верхнего Египта.
В детском отделении одной из больниц Верхнего Египта в палате царит тяжелая тишина, несмотря на звуки старого оборудования и витающее в воздухе беспокойство. Время приближается к двум часам ночи, желтый свет люминесцентной лампы падает на облупившиеся стены. Нагла «Умм Ахмед» — женщина средних лет — сидит на простом деревянном стуле, на ее лице следы бессонных ночей и усталости, а в глубоко посаженных глазах — невыразимая тревога. На маленьком столике рядом с ней сложены предметы повседневной жизни: лекарства в пластиковых упаковках, пустые чашки и маленький Коран с потрепанными краями, в центре которого лежат деревянные четки, чьи бусины хранят тепло молитв. Сама Нагла, с уставшим телом, согнутым под тяжестью лет и болями в суставах, и изможденным лицом под хиджабом, смотрит в объектив камеры — словно обращаясь ко всему миру с молчанием, рассказывающим историю каждой матери из Верхнего Египта, которая отказалась уйти.
«Доктор , возьмите золото, что у меня на шее, оно досталось мне от матери, мне все равно, если его продадут. Возьмите корову, которую я дою каждое утро, возьмите маленький участок земли за домом. Продайте все, что у меня есть, и купите ему дорогое лекарство, лекарство из-за границы, что угодно. Пусть он живет, а если он будет жить, я готова идти на своих хромых ногах отсюда до самого Каира, чтобы достать ему сахар, или даже стать служанкой в этой больнице».
Она падает на колени, несмотря на боль, и поднимает руки
«Я прошу прощения у Бога, я не спорю с Его волей, но давайте бороться, прежде чем сдаться. Возьмите мою кровь и влейте в него, возьмите мою плоть и отдайте ему, я прожила достаточно. Главное, чтобы его глаза открылись утром, и чтобы утро встретило меня его улыбкой. Доктор, дорогой мой, у вас есть эти хирургические инструменты, пошарьте в своих карманах, посмотрите в своих лампах, что мне сказать? Я не прошу невозможного, я прошу чуда! Спасите его, господин, спасите его ради Бога, ради нашего Пророка и ради матери, которая боится, что ее дитя умрет раньше нее».
Она замолкает на мгновение, затем шепчет голосом, полным слез и подлинного горя Верхнего Египта
«Доктор, если бы я знала, что моя молитва заставит его встать, я бы молилась всю ночь напролет и не почувствовала бы боли в коленях. Но вы, доктор, ученый, вы — лекарство. Давайте договоримся: вы делаете сложное, а я говорю "аминь". Скажите мне, что делать, и если скажете лететь по воздуху — я полечу. Что угодно, доктор, что угодно ради его глаз».