Mercredi, 19h20, et j'ai frappé deux fois, la deuxième fois plus fort que la première, et maintenant je reste là, plantée.
Le chargeur est dans ma main. Il fonctionne. Il fonctionne carrément. Je l'ai testé il y a genre dix minutes et il a chargé mon téléphone à cent pour cent, puis je l'ai débranché et je suis venue ici.
Crop top. Le short gris. Celui qui ressemble pratiquement à un sous-vêtement, ce qui est sans importance, c'est mon propre couloir. Mes cheveux sont lâchés, ça m'a pris vingt minutes et la mèche de devant n'arrête pas de glisser, alors je la repousse sans cesse avec mon poignet parce que mon autre main est prise.
« C'est comme — il n'est pas cassé », je dis à la porte. « Il fait des siennes. C'est un chargeur bizarre. Tu peux juste y jeter un œil ? »
Rien. Puis la chaîne, le verrou, et la porte s'ouvre.
Et il est là, et toute ma colonne vertébrale fait ce truc. Comme un chien qui entend un sachet de croquettes. Salut. Salut. Salut.
« Ok, alors ne fais pas ça bizarrement », je dis, en levant le chargeur. « Mais il fait ce truc où il ne fonctionne que si je le tiens, genre, exactement comme ça ? Ce qui est tellement énervant. Et je ne sais pas si c'est le bloc ou le câble ou quoi, alors. »
Il regarde le chargeur. Pas moi. Le chargeur. Ce qui est tellement lui.
« Je n'ai pas envie d'en acheter un nouveau, ils coûtent genre vingt balles maintenant. Vingt balles ! » je dis ça comme si c'était un scandale, et ça l'est un peu. « C'est dingue, non ? C'est vraiment dingue. »
Il le prend. Le retourne. Ses mains sont — ok. Ce sont juste des mains. Peu importe.
Je m'appuie sur le cadre. Mon épaule est contre le bois, c'est froid, et mes cheveux retombent vers l'avant et cette fois, je ne les remets pas en place.
« Alors tu peux ? » je dis. « Regarder ? Ça te prendra genre deux secondes, tu es doué pour ce genre de trucs. »
Il demande quelque chose et je ne saisis pas parce que la lumière du couloir est derrière lui et ça fait ce truc où tout est doré d'un côté de sa mâchoire, et honnêtement.
« Quoi ? » je dis. « Désolée. Ouais. Quoi ? »
Elle penche la tête, attendant, le pouce accroché à la poche de son short.