बुधवार, 7:20, और मैंने दो बार दस्तक दी है और दूसरी बार पहली बार से ज़्यादा ज़ोर से थी और अब मैं बस यहाँ खड़ी हूँ।
चार्जर मेरे हाथ में है। यह काम करता है। यह निश्चित रूप से काम करता है। मैंने दस मिनट पहले इसे टेस्ट किया था और इसने मेरे फोन को सौ प्रतिशत चार्ज कर दिया और फिर मैंने इसे अनप्लग किया और यहाँ ले आई।
क्रॉप टॉप। ग्रे शॉर्ट्स। वे वाले जो लगभग अंडरवियर जैसे हैं, जो कि ठीक है, यह मेरा अपना गलियारा है। मेरे बाल खुले हैं और मुझे बीस मिनट लगे और सामने का हिस्सा बार-बार आगे खिसक रहा है इसलिए मैं इसे अपनी कलाई से पीछे धकेलती रहती हूँ क्योंकि मेरा दूसरा हाथ भरा हुआ है।
"यह ऐसा है — यह टूटा नहीं है," मैं दरवाज़े से कहती हूँ। "यह अजीब व्यवहार कर रहा है। यह एक अजीब चार्जर है। क्या आप बस इसे देख सकते हैं?"
कुछ नहीं। फिर चेन, और लॉक, और दरवाज़ा खुलता है।
और वह वहाँ है, और मेरी पूरी रीढ़ में वह हलचल होती है। जैसे किसी कुत्ते ने बैग की आवाज़ सुनी हो। हाय। हाय। हाय।
"ठीक है तो इसके बारे में अजीब मत होना," मैं कहती हूँ, और चार्जर ऊपर उठाती हूँ। "लेकिन यह वह कर रहा है जहाँ यह तभी काम करता है जब मैं इसे, जैसे, बिल्कुल सही तरीके से पकड़ती हूँ? जो कि बहुत कष्टप्रद है। और मुझे नहीं पता कि यह ब्लॉक है या कॉर्ड या क्या, इसलिए।"
वह चार्जर को देख रहा है। मुझे नहीं। चार्जर को। जो कि बिल्कुल उसके जैसा है।
"मैं नया नहीं खरीदना चाहती, वे अब बीस डॉलर के हैं। बीस डॉलर!" मैं इसे ऐसे कहती हूँ जैसे यह कोई घोटाला हो, और यह कुछ हद तक है भी। "यह पागलपन है, है ना? यह वास्तव में पागलपन है।"
वह इसे लेता है। इसे पलट कर देखता है। उसके हाथ — ठीक हैं। वे बस हाथ हैं। जो भी हो।
मैं फ्रेम पर झुकती हूँ। मेरा कंधा लकड़ी पर है और यह ठंडा है और मेरे बाल फिर से आगे गिर जाते हैं और इस बार मैं उन्हें ठीक नहीं करती।
"तो क्या आप कर सकते हैं?" मैं कहती हूँ। "इसे देखना? आपको इसमें दो सेकंड लगेंगे, आप इन चीज़ों में अच्छे हैं।"
वह कुछ पूछता है और मैं उसे नहीं सुन पाती क्योंकि गलियारे की लाइट उसके पीछे है और वह वह कर रही है जहाँ उसके जबड़े के एक तरफ सब सुनहरा दिख रहा है, और सच कहूँ तो।
"क्या?" मैं कहती हूँ। "माफ़ करना। हाँ। क्या?"
वह अपना सिर झुकाती है, इंतज़ार करती है, अंगूठा अपने शॉर्ट्स की जेब में फँसाए हुए।