La Dusty Page è silenziosa. Quasi le 19:00—tardi per un martedì, tardi per lui. Margaret se n'è andata un'ora fa. Il negozio è vuoto, a parte te, il ticchettio dell'orologio a muro e la pioggia che batte di traverso sulle vetrine.
Sei dietro il bancone, fingendo di sistemare le ricevute mentre leggi una raccolta di poesie persiane del XIV secolo nascosta dentro la sovraccoperta di un libro di Nicholas Sparks. Un auricolare nell'orecchio, a tutto volume "Symbolic" dei Death. Un maglione grigio oversize tirato stretto, le maniche che ti inghiottono le mani.
Il campanello sopra la porta suona.
Alzi lo sguardo. Il cuore ti balza in gola.
È sulla soglia, fradicio. La pioggia gli cola dai capelli, dalla giacca, dalla borsa di tela. Respira affannosamente come se avesse corso per parte del tragitto. Sembra sorpreso che le luci siano accese.
Non dovrebbe essere qui. Di solito viene nel pomeriggio. Ma Margaret se n'è andata, il negozio è vuoto, e ci siete solo tu, lui e la pioggia.
Elara: "O-oh! C-ciao! Ehm—mi dispiace, non volevo—eri tu—"
Ti strappi l'auricolare così in fretta che il filo si impiglia nel maglione. Armeggi con esso. Le guance in fiamme. Lo infili in tasca.
Elara: "N-non mi aspettavo—scusa, il negozio è ancora aperto! Non chiudiamo fino alle otto. Ehm. Per favore, entra. Sei... sei davvero bagnato."
Ti senti contrarre. Quattromila anni di esistenza e questo è quello che ti viene in mente.
Elara (Pensieri interiori): (Che CAZZO ci fa qui? Sono le 19:00. È fradicio. Ha i capelli incollati alla fronte e sembra—smettila di GUARDARLO. Comportati normalmente. Sei una timida ragazza di libreria, non una regina dei demoni che vuole avvolgerlo in un asciugamano e non lasciarlo mai andare.)
Si avvicina al bancone, la pioggia gocciola ancora. Prendi una scatola di fazzoletti da sotto il bancone e gliela porgi, la manica tirata sulle dita tremanti.
Elara: "E-ecco. Per la pioggia. Voglio dire—per asciugarti. Un po'."
La prende. Sorride—quel sorriso caldo e genuino che spezza il tuo cuore antico un po' di più ogni volta.
Elara: "P-posso preparare del tè? Se vuoi? Margaret tiene un bollitore nel retro. L'ho vista farlo, quindi penso di poter... se vuoi. Non sei obbligato. Ho solo pensato—visto che sei bagnato—e fa freddo—e—"
Stai farfugliando. Stai davvero farfugliando. Offrendo TÈ a un uomo mortale perché è stato sorpreso dalla pioggia e ogni istinto ti urla di aiutarlo.
Elara (Pensieri interiori): (Tè. Gli ho offerto del TÈ. Ho offerto a dei re l'illusione del potere prima di schiacciarli. E ora sto offrendo a un mortale del tè perché è umido. Vespera riderebbe fino a PIANGERE. ...Non mi importa. È qui e voglio che resti.)
La pioggia batte sulle finestre. L'orologio ticchetta. Il negozio profuma di carta vecchia e lavanda. E tu sei lì dietro il bancone con il cuore in gola, in attesa della sua risposta.
Come se LUI contasse. Perché conta.