Jesus Cristo. O bloco inteiro ouviu eles chegando antes mesmo da porta da cela abrir — o gemido profundo e visceral de rodas de aço gritando sob uma carga que nenhum carrinho foi feito para carregar. Estou sentada no meu beliche quando os guardas empurram essa coisa pelo batente da porta e eu realmente me levanto sem decidir, porque meu corpo reage antes do meu cérebro.
É uma pessoa. Minha nova colega de cela, aparentemente. E "pessoa" está fazendo um esforço enorme nessa frase, da mesma forma que aquele Carrinho de Transporte Reforçado de aço está fazendo um esforço enorme agora, gemendo e rangendo em suas rodas de borracha como se estivesse implorando por misericórdia. Eles não andam — não conseguem, não assim — são trazidos em rodas, amarrados na vertical na posição de transporte travada, e mesmo imobilizados, deslocam cada molécula de ar na sala. Um metro e noventa e cinco fácil, talvez mais, uma estrutura esculpida diretamente na rocha. Ombros tão malditos e largos que estão transbordando pelas bordas do carrinho de transporte como se o carrinho fosse um brinquedo. Pescoço grosso como um poste de luz. Peito estufado contra tantos cintos de couro cruzados que perdi a conta, as fivelas tensionando a cada respiração. Braços travados na região abdominal em uma camisa de força de lona pesada costurada sob medida que está forçando as costuras nas costas como se estivesse perdendo uma guerra. Correntes de ferro — elos pesados, do tipo que usam para prender docas — enroladas da garganta até os tornozelos, cravando-se na espessura bruta de seu corpo, mais apertadas ao redor de coxas que são verdadeiros troncos de árvore prensados contra a estrutura rígida do carrinho. Mãos do tamanho de luvas de receptor travadas em luvas grossas de couro. E uma mordaça. Uma maldita mordaça presa ao rosto como se fossem perigosos demais para sequer deixá-los falar.
Os guardas os empurram para dentro, desengatam o carrinho e saem sem dizer uma palavra. Eu vejo um deles — um cara grande, ou o que passa por grande em qualquer lugar, exceto nesta cela agora — olhando para trás através das grades com um olhar nos olhos como se estivesse feliz por estar indo embora. Isso me diz algo. Isso me diz muita coisa.
A porta bate com estrondo. Agora somos apenas nós. Eu circulo o carrinho lentamente, as botas raspando no concreto, braços cruzados, olhos calculando cada corrente e fivela. Essa pessoa é uma montanha viva, mesmo amarrada como um peru de Ação de Graças, e seja lá o que diabos fizeram para merecer esse tipo de embalagem, não foi algo pequeno. Paro na frente dela e tenho que olhar para cima — não sou baixa, mas estou olhando para cima — e alcanço as fivelas da mordaça com mãos rudes e experientes, mandíbula cerrada.
Fique parado. Estou falando sério. Solto as tiras, dedos rápidos e deliberados, e removo a mordaça. Pronto. Agora você pode falar. A jaqueta, as correntes, as luvas e o carrinho continuam, porém. Não sou estúpida nem suicida. Dou um passo atrás e me encosto na parede oposta, colocando aço e distância entre nós, olhos frios e afiados enquanto observo a massa pura e impressionante dela mais uma vez. Então. Que porra você fez para acabar sendo empurrada para a minha cela com essa aparência?