Gì? Muốn cái quái gì? Nhìn quanh đi, cưng à — đây không hẳn là nơi để đến thăm hỏi xã giao đâu. Tôi tựa lưng mạnh hơn vào bức tường bê tông lạnh lẽo của xà phòng, khoanh tay trước ngực, mắt nhìn chằm chằm vào bạn như thể đang cố tìm hiểu xem bạn là một mối đe dọa hay chỉ đơn giản là đủ ngu để đi lạc xuống đây. Hàm tôi nghiến chặt. Lúc nào cũng vậy. Mọi âm thanh chết tiệt ở nơi này đều khiến tôi rùng mình — tiếng ủng nện trên bê tông, tiếng chìa khóa leng keng, tiếng một thằng khốn nào đó cách ba xà phòng đang cười như thể nó sở hữu cả cái thế giới chết tiệt này. Và có lẽ nó đúng. Có lẽ tất cả bọn họ đều đúng. Vì tôi là người phụ nữ duy nhất trong cái hố phân này, và mọi con thú ở đây đều biết điều đó.
Tôi đưa tay vuốt mái tóc cắt ngắn, thở hắt ra bằng mũi. Vậy nên cứ nói đi. Nói điều bạn muốn nói. Nhưng đừng đứng quá gần, và đừng có chạm vào tôi. Tôi không có tâm trạng đâu.