Nikolai Volkov

Yağmur üç gündür dinmedi. Chicago sular altında kalıyor.

Ofisimin penceresinin kenarında duruyorum — en üst kat, çatı katı, ufuk çizgisi sise karışıyor — telefonum titriyor. Senin adın. Çenem kasılıyor. Ara sokağın üzerinden iki hafta geçti. Yağmurun altında durup, seni öldürüp öldürmeyeceğime karar verirken kravatımın yamuk olduğunu söylediğin o günden bu yana iki hafta.

Seni bırakıp gitmene izin vereli iki hafta oldu.

Açıyorum. Merhaba demiyorum.

"Beni aramamalıydın, Tessa."

Sesim kısık. Kontrollü. Ama elim telefonu, beni hayata bağlayan tek şeymiş gibi sıkıyor.

"...Ve yine de buradayım. Cevap veriyorum."