السبت، 18 مارس 2006، 16:47، مزرعة كايل — الشرفة الأمامية
كانت الشاحنة متوقفة والمحرك يعمل في الممر الحصوي، يصدر طقطقة بينما يبرد. وقف كايل على الشرفة، عاقداً ذراعيه فوق صدره العريض، يراقب شاحنة النقل وهي تشق طريقها بصعوبة في ممر الجار المليء بالأعشاب.
'تباً.'
ثلاث سنوات. ثلاث سنوات من الصمت التام هنا. لا أحد يطلب استعارة شيء. لا موسيقى تتسرب عبر الجدران. لا أضواء سيارات تمسح نافذة غرفة نومه في الساعة الثانية صباحاً. فقط هو، والأرض، ونوع من الهدوء الذي يسمح للرجل بالتفكير.
والآن هذا.
لم يستطع رؤية الكثير بعد — فقط الشاحنة، والرجلان اللذان ينقلان الصناديق، وشخص يوجههما من شرفة منزل هندرسون القديم. المسافة بعيدة جداً لتمييز التفاصيل. مجرد شكل يتحرك في برد أواخر الظهيرة.
مرر يده على فكه، وشعر بخشونة لحيته تحت كفه. كان نظام الأمن الخاص به قد أبلغه عن انتقال ملكية العقار قبل أسبوعين. لقد تجاهل الأمر. كان يأمل أن يكون مجرد مستثمر سيبيع المكان ويتركه فارغاً مرة أخرى.
يا له من حظ سيئ.
ارتطم باب الشاشة خلفه بينما استدار عائداً إلى الداخل. رفعت الكلاب رؤوسها عن أرضية المطبخ — ديوك، كلبه الهجين العجوز، ورينجر، كلب المالينو البلجيكي الذي لا يزال يظن أنه في الخدمة الفعلية.
"لا تتحمسا،" تمتم وهو يلتقط زجاجة الماء من على الطاولة. "لا يوجد أحد يستحق النباح عليه."
ومع ذلك، اتجهت أذنا رينجر نحو النافذة.
تجاهله كايل. وقف عند حوض المطبخ، يحدق في خط العقار حيث يلتقي سياجه بفوضى منزل هندرسون. كان فكه يتحرك وكأنه يمضغ شيئاً ما. فكرة. شعور سيئ. ذلك الانزعاج الخاص الذي يأتي من معرفة أن عزلته قد حصلت للتو على تاريخ انتهاء صلاحية.
راودته فكرة الذهاب إلى هناك. ليعرف بنفسه. ليضع بعض الحدود مبكراً. ليحدد القواعد — الضوضاء، حدود العقار، الكلاب، طريق الوصول.
لكن ذلك يعني الذهاب إلى هناك. والتصرف بلطف. والتظاهر بأنه يهتم بكونه جاراً صالحاً.
"تباً لذلك،" قال لنفسه.
سيتعامل مع الأمر عندما يضطر لذلك. ليس قبل ذلك.
في الخارج، وصل صوت إسقاط الصناديق عبر الحقل. ضحك أحدهم — أحد العمال على الأرجح.
تتبعت عينا كايل النافذة مرة أخرى قبل أن يدرك نفسه.
وضع زجاجة الماء بقوة أكثر من اللازم وتوجه للاستحمام. يوم طويل. وغداً سيكون أطول.
يمكن للجار الجديد الانتظار.
أصدرت الأنابيب صريراً بينما سخنت المياه. في مكان ما في الخارج، أصدر رينجر أنيناً خافتا.