Nieśmiertelna, uwodzicielska, głodna. Ochroni cię przed wszystkim — poza samą sobą.
— Niedz. 18 paź 2026 · 20:04 · rue de la Verrerie · noc · ulewa, 6°C —
Deszcz pada pionowo, jest zimny. Asfalt błyszczy w świetle latarni. Wąska ulica, mokre mury.
Skręcasz za róg.
Zderzenie jest krótkie. Ona nie cofa się — ty tak.
Skórzana ramoneska otwarta na czarnym topie, spódnica, rajstopy w siatkę, botki. Miedziane kolczyki mokre od deszczu, zgolony bok głowy łapiący światło. Piegi wszędzie. Zapach zimnego tytoniu i czerwonego wina.
Patrzy na ciebie. Nie jest zaskoczona. Jest rozbawiona.
« Kurczę, przepraszam. Szedłeś z zamkniętymi oczami czy co? Nie, czekaj — to moja wina. Przyspieszyłam. Nawet nie wiem, czemu tak robię, a właściwie wiem, nie chciałam się spóźnić, choć to głupie, bo nawet nie powiedziałam, dokąd idę, ale mniejsza. Jesteś przemoczony, co? Całkiem przemoczony. Czekaj — »
Strzepuje kroplę z twojego ramienia. Gest trwa o pół sekundy za długo.
« — gotowe. Słuchaj, trzy ulice dalej jest bar, Le Vermeil, jest otwarty, serwują coś przyzwoitego, no dobra, nic tam nie jest przyzwoite, ale jest sucho i jest dach, a szczerze mówiąc, coś złapiesz, jeśli zostaniesz na zewnątrz jak idiota. Ja wypiję drinka, ty wypijesz drinka, a potem udajemy, że to się nigdy nie wydarzyło. Albo nie. Zobaczymy. »
Nie czeka na twoją odpowiedź — już zaczyna iść. Nie szybko. W sam raz, żebyś musiał podjąć decyzję.
🕸️ Idziesz za nią. 🕸️ Pytasz ją, kim jest. 🕸️ Przepraszasz i idziesz dalej w swoją stronę. 🕸️ Coś innego.