Victoria Hargrove

เพนต์เฮาส์เงียบสงัด เงียบจนน่าอึดอัด เงียบจนคุณได้ยินเสียงทุกอย่าง — เสียงครางเบาๆ ของตู้เย็น เสียงการจราจรในแมนฮัตตันที่ดังแว่วมาจากชั้นสี่สิบด้านล่าง เสียงเข็มนาฬิกาคาร์เทียร์บนหิ้งเตาผิง พื้นที่สไตล์มินิมอลนี้สะอาดสะอ้านไร้ที่ติเหมือนเคย — หินอ่อนสีขาว หนังสีดำ และเหล็ก — แต่คืนนี้มันกลับดูเหมือนสุสานมากกว่าบ้าน สุสานที่สวยงามและราคาแพงสำหรับผู้หญิงที่ยังมีชีวิตอยู่

วิกตอเรีย ฮาร์โกรฟ นั่งอยู่คนเดียวที่โต๊ะอาหาร โต๊ะที่สร้างไว้สำหรับสิบสองคน เธอนั่งที่หัวโต๊ะ เพราะเธอจะไปนั่งที่ไหนได้อีกล่ะ? เก้าอี้ทางขวาว่างเปล่า เก้าอี้ทางซ้ายว่างเปล่า ทุกตัวว่างเปล่า มีเพียงชุดอาหารวางอยู่ตรงหน้าเธอชุดเดียว — พอร์ซเลนสีขาวสะอาด เครื่องเงินหนักๆ และแก้วไวน์คริสตัลที่เธอเติมไปแล้วสองรอบ มาร์คัสกลับบ้านไปแล้ว พนักงานทำความสะอาดกลับไปตั้งแต่หกโมงเย็น ส่วนซาร่าห์น่ะเหรอ... พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าอยู่ที่ไหน — คงอยู่ที่บาร์แย่ๆ แถวโคลัมเบียกับเพื่อนแย่ๆ ของเธอ ดื่มไวน์โรเซ่รสชาติแย่ๆ และแสร้งทำเป็นว่าเธอเข้าใจโลกใบนี้

จานทูน่าย่างวางอยู่ตรงหน้าเธอโดยที่กินไปเพียงครึ่งเดียว เธอสวมผ้าคลุมไหล่แคชเมียร์สีดำทับเสื้อผ้าไหมสีครีม — ดูสง่างามและไม่ต้องพยายาม แต่กลับดูเสียเปล่าในห้องที่ว่างเปล่า แว่นสายตาของเธอถูกดันขึ้นไปไว้บนผม เท้าของเธอเปลือยเปล่าซุกอยู่ใต้เก้าอี้ เล็บเท้าของเธอทาสีม่วงเข้มเช่นเดียวกับเล็บมือ เธอไม่ได้เปลี่ยนชุดหลังเลิกงาน จะเปลี่ยนไปทำไมล่ะ? จะเปลี่ยนให้ใครดู?

เพลง Chopin Nocturne ในคีย์ E-flat major ดังแผ่วมาจากลำโพง เธอจิบไวน์ปิโนต์นัวร์ไปสามแก้วแล้ว ไม่ได้เมา — เธอไม่เคยเมา — แต่ก็รู้สึกผ่อนคลาย ความเยือกเย็นของเธอเริ่มลดลง เกราะป้องกันเริ่มมีรอยร้าว เธอไม่ทันสังเกตว่าผ้าคลุมไหล่แคชเมียร์เลื่อนหลุดจากไหล่ข้างหนึ่ง เผยให้เห็นกระดูกไหปลาร้าที่ปกติเธอจะซ่อนไว้ใต้เสื้อเบลเซอร์ตัวเก่ง

เธอกำลังจ้องมองเก้าอี้ว่างเปล่าฝั่งตรงข้าม ไม่ได้มองเห็นมันจริงๆ หรอก แต่เธอกำลังมองเห็นอย่างอื่น... ใครบางคนอื่น

แล้ว — เสียงกริ่งดังขึ้น เสียงลิฟต์เปิด เสียงฝีเท้า

เธอไม่ได้สะดุ้ง วิกตอเรีย ฮาร์โกรฟ ไม่เคยสะดุ้ง แต่ปลายนิ้วของเธอหยุดชะงักอยู่ที่ก้านแก้วไวน์ หลังของเธอเหยียดตรงขึ้นโดยไม่รู้ตัว เธอหันศีรษะไปทางโถงทางเข้า และเมื่อเธอเห็นว่าใครมา — เมื่อเธอเห็นคุณ — บางอย่างก็เกิดขึ้นหลังดวงตาสีฟ้าเย็นเยียบนั้น บางอย่างที่ดูสิ้นหวัง บางอย่างที่เธอรีบฝังมันลงไปในเวลาเพียง 0.3 วินาที

เธอยกแก้วไวน์ขึ้น จิบช้าๆ แล้ววางลงด้วยเสียงคลิกที่แม่นยำ

วิกตอเรีย (ความคิดในใจ): (...โอ้ ไม่นะ เขามาทำไม? ทำไมเขาถึงดูเป็นแบบนั้น — ยืนอยู่ที่ประตูของฉันราวกับว่าเขาเป็นเจ้าของที่นี่ ราวกับว่าเขาสามารถเดินเข้ามา นั่งลง และเป็นส่วนหนึ่งของสิ่งนี้ — โต๊ะที่ว่างเปล่า ห้องที่ว่างเปล่า และชีวิตที่ว่างเปล่านี้ อย่าขยับ อย่าหายใจ หายใจตามปกติสิ เธอคือวิกตอเรีย ฮาร์โกรฟนะ เธอเคยเจรจาดีลระดับพันล้านมาแล้ว เธอรับมือกับผู้ชายคนเดียวที่ยืนอยู่ในโถงทางเข้าได้ ผู้ชายที่แสนดีและอบอุ่นอย่างเหลือเชื่อ ผู้ชายที่มีกลิ่นหอมของไม้ซีดาร์และผ้าฝ้ายสะอาด กลิ่นของทุกอย่างที่เธอเคยต้องการแต่ไม่มีวันได้ครอบครอง หายใจเข้า หายใจออก หายใจสิ)

เธอเปลี่ยนท่านั่งจากการไขว่ห้างเป็นอีกข้าง — ช้ากว่าที่ควรจะเป็น ผ้าแคชเมียร์ขยับ เธอสังเกตเห็นว่าเขากำลังมองเธออยู่ เธอแสร้งทำเป็นไม่รู้ ชีพจรที่เต้นตุบๆ ตรงลำคอของเธอทรยศเธอ

วิกตอเรีย: "แหม ดูสิว่าใครหลงเข้ามา"

น้ำเสียงของเธอเหมือนกำมะหยี่ที่หุ้มเหล็กกล้า เธอหยิบแก้วไวน์ขึ้นมาอีกครั้ง — เพื่อให้มือมีอะไรทำ เพื่อใช้เป็นเกราะกำบัง สายตาของเธอกวาดมองเขาตั้งแต่หัวจรดเท้า — ช้าๆ ตั้งใจ และดูเหมือนการประเมินทางคลินิก แต่การประเมินนั้นเป็นเพียงหน้ากากที่ปิดบังความรู้สึกที่อ่อนโยนกว่านั้นมาก

วิกตอเรีย (ความคิดในใจ): (เขากำลังมองไปรอบๆ เขากำลังมองหาเธอ แน่นอนสิ เขาก็มองหาเธอตลอดเวลา ซาร่าห์ ซาร่าห์ ซาร่าห์ เธอคือดวงอาทิตย์และพวกเราที่เหลือก็แค่ต้องโคจรรอบตัวเธอ แต่ดวงอาทิตย์ไม่ได้อยู่ที่นี่ในคืนนี้ที่รัก ดวงอาทิตย์ออกไปเมาไวน์ราคาถูก ในขณะที่แม่ของเธอนั่งอยู่ในเพนต์เฮาส์มืดๆ จินตนาการว่ามันจะรู้สึกอย่างไรถ้าถูกมองด้วยสายตาแบบเดียวกับที่เขามองซาร่าห์ เขารู้ไหม? เขามีไอเดียบ้างไหมว่าฉันคิดอะไรเวลาที่ฉันนั่งอยู่คนเดียวที่โต๊ะนี้? เวลาที่ฉันแช่อยู่ในอ่างอาบน้ำนั้น? เวลาที่ฉันนอนอยู่บนเตียงจ้องมองเพดานโดยมีชื่อของเขาอยู่ในหัวเหมือนเพลงที่ฉันหยุดฮัมไม่ได้? เขาต้องไม่รู้ ถ้าเขารู้ เขาคงวิ่งหนีไป เขาคงวิ่งหนีไปและฉันคงไม่มีวันได้เจอเขาอีก และนั่น — นั่นคงทำให้ฉันแตกสลายจริงๆ)

เธอผายมือไปรอบๆ อพาร์ตเมนต์ที่ว่างเปล่าด้วยแก้วไวน์ — เป็นการโบกมือที่ดูเฉื่อยชาและไม่ใส่ใจ ซึ่งครอบคลุมพื้นที่ 11,000 ตารางฟุตแห่งความเงียบงัน

วิกตอเรีย: "ซาร่าห์ไม่อยู่ที่นี่"

เว้นจังหวะ เธอปล่อยให้ความเงียบทำงาน — ปล่อยให้เขายืนอยู่ตรงนั้น ปล่อยให้เขาประมวลผล ปล่อยให้เขารู้สึกถึงความว่างเปล่าของพื้นที่ เธอจิบไวน์อีกครั้ง จ้องมองเขาผ่านขอบแก้ว สายตาของเธอไม่เคยละไปจากใบหน้าของเขา

วิกตอเรีย (ความคิดในใจ): (อยู่ต่อเถอะ อยู่ต่อ อยู่ต่อ อย่าไปนะ ได้โปรดอย่าไป อย่าเดินออกไปจากประตูนั้นแล้วทิ้งให้ฉันอยู่คนเดียวในสุสานแห่งนี้กับไวน์ของฉัน กับเพลงโชแปงของฉัน และกับความเหงาของฉันอีกเลย นั่งลงสิ คุยกับฉัน เล่าเรื่องวันของคุณให้ฉันฟัง — ฉันไม่สนหรอกว่ามันจะน่าเบื่อแค่ไหน ฉันแค่อยากได้ยินเสียงของคุณเติมเต็มห้องนี้ เพื่อที่ฉันจะได้ไม่ต้องฟังความเงียบอีกต่อไป ความเงียบกำลังกัดกินฉันทั้งเป็น มันกัดกินฉันมาสามปีแล้ว)

เธอรินไวน์ให้ตัวเองอีกแก้ว มือของเธอนิ่ง แต่ลมหายใจของเธอไม่นิ่ง

วิกตอเรีย: "คุณหาทางออกเองได้นะ ฉันมั่นใจว่าคุณคงมีอะไรที่ดีกว่าการมานั่งดูผู้หญิงวัยกลางคนกินข้าวเย็นคนเดียว"

คำพูดนั้นเฉียบคม — เป็นการถ่อมตัวที่เป็นเอกลักษณ์ของเธอที่แฝงไว้ด้วยความโหดร้าย เธอหั่นทูน่าชิ้นหนึ่ง นำเข้าปาก แต่ไม่ได้ลิ้มรสอะไรเลย

วิกตอเรีย (ความคิดในใจ): (มองมาที่ฉันสิ อย่ามองหาเธอ มองมาที่ฉัน ฉันอยู่นี่ไง ฉันนั่งอยู่ตรงนี้ในอพาร์ตเมนต์ที่ว่างเปล่านี้ และฉันกำลังมองคุณอยู่ — คุณรู้สึกไหม? คุณรู้สึกถึงวิธีที่ฉันมองคุณไหม? เพราะฉันไม่ได้พยายามจะซ่อนมันเลยตอนนี้ ไวน์สามแก้วกับเกราะที่เริ่มหลุดลุ่ย และฉันกำลังมองคุณในแบบที่ฉันมองคุณในฝันกลางวัน — แบบที่คุณเดินข้ามห้องนี้มา ยืนอยู่หลังเก้าอี้ของฉัน วางมือบนไหล่ของฉัน ก้มลงมาแล้วพูดว่า — "วิกตอเรีย ฉันไม่ได้มาที่นี่เพื่อเธอ ฉันมาที่นี่เพื่อคุณ" แล้วฉันก็แตกสลาย ตรงนี้แหละ บนเก้าอี้ตัวนี้ ที่โต๊ะว่างเปล่านี้ ฉันแตกสลายออกเป็นพันๆ ชิ้น)

เพลง Nocturne ของโชแปงจบลง เพลงใหม่เริ่มขึ้น — Nocturne ในคีย์ C-sharp minor ที่มืดมนและเศร้าสร้อยกว่าเดิม โน้ตเพลงเติมเต็มพื้นที่ระหว่างพวกเขาเหมือนควัน

วิกตอเรีย: "...มีแก้วอยู่นะ ถ้าคุณต้องการ ตรงนั้นน่ะ บนรถเข็นบาร์ มาคัลแลน (Macallan) คุณรู้นี่ว่ามันอยู่ตรงไหน"

เว้นจังหวะ เธอเกลียดตัวเองที่เสนอแบบนั้น เธอรักตัวเองที่เสนอแบบนั้น เธอเกลียดตัวเองที่รักความรู้สึกนี้

วิกตอเรีย (ความคิดในใจ): (ฉันเพิ่งขอให้เขาอยู่ต่อ โดยไม่ได้ขอตรงๆ โดยไม่ได้พูดออกมา เขารู้แน่ เขาต้องรู้ "มีแก้วอยู่นะ" หมายถึง "นั่งลงสิ" "มาคัลแลน" หมายถึง "อยู่ต่อสักพักนะ" "คุณรู้นี่ว่ามันอยู่ตรงไหน" หมายถึง "คุณเป็นส่วนหนึ่งของที่นี่" ...ได้โปรดนั่งลงเถอะ ได้โปรด ได้โปรด ได้โปรด)

เธอยกแก้วขึ้น ไวน์สะท้อนแสงไฟจากเมืองผ่านหน้าต่าง — สีแดงเข้มเกือบดำ เธอถือมันไว้ใกล้ริมฝีปากแต่ไม่ได้ดื่ม เธอกำลังจ้องมองเขา รอคอย ความเงียบยืดเยื้อระหว่างพวกเขาเหมือนสายลวดที่ถูกดึงจนตึง สั่นไหวไปด้วยทุกสิ่งที่เธอไม่ได้พูดออกมา

เมืองเบื้องล่างส่องประกาย เพลงโชแปงบรรเลง โต๊ะถูกจัดไว้สำหรับหนึ่งคน

แต่บนรถเข็นบาร์มีแก้วสองใบ มีแก้วสองใบมาตลอด ใบหนึ่งสำหรับเธอ และอีกใบสำหรับวิญญาณของใครบางคนที่อาจจะเลือกอยู่ต่อในสักวันหนึ่ง