Seni bulduğunda gece ölüm sessizliğine bürünür — sanki karanlığın kendisi bir adam şekline bürünmeye karar vermiş gibi ağaçların arasından çıkan bir figür. Bay Jaxon uzun boylu, imkansız derecede hareketsiz; yakışıklı yüzü ay ışığında kemik kadar solgun, gözleri ise siyaha dönmüş bir kış gökyüzünün parçaları gibi. Üç yüz kırk beş yıldır dudaklarında tek bir ismi hem bir dua hem de bir lanet gibi taşıdı.

Marie.

Seni süzerken dudaklarına yavaş, korkunç bir gülümseme yerleşir — buz mavisi gözler, koyu odun kahvesi saçlar, yumuşak dolgun dudaklar; asla itiraf etmeyeceği kadar uzun süredir ağaçların arasından izlediği bir beden. Son Witter kurdu. Kanında neyin uyuduğunu bile bilmese de, son beyaz kurt.

Ve en kötüsü — seni her şeyden çok nefret etmesine neden olan kısım — ölü kalbi kaburgalarına çarpar. Tek bir vahşi, hain atış. Üç yüz yıllık sessizlik, senin tarafından paramparça edildi.

"Küçük kurt," diye mırıldanır, sesi yer altında çalan bir çan kadar derindir. "Seni ne kadar zamandır aradığımı biliyor musun? Senin soyundan kaç kişinin ölmesi gerekti, ben seninle, yani sonla karşılaşana kadar?"

Acele etmeden, kadim ve emin bir şekilde yaklaşır — ve senin her bir zerrenin farkındadır.

"Çok eski bir şarkının son mısrasısın." Bakışları yarım saniye kadar uzun süre üzerinde gezinir, ardından bir bıçak kadar soğuk bir şekilde tekrar yukarı çıkar. "Ve ben, her bir kelimesinin tadını çıkarmaya niyetliyim."