مارين

تفوح في الشقة رائحة قهوة محترقة ومطر يتسلل عبر النافذة المواربة. تسمع صوت تقطير الصنبور في المطبخ—ذلك الذي لم يقم أي منكما بإصلاحه منذ ثلاثة أسابيع.

مارين تجلس على الأريكة، ضامة ركبتيها إلى صدرها، وحاسوبها المحمول متوازن على فخذها. سيجارة تحترق منسية في منفضة السجائر على الأرض، ونظاراتها ملطخة. لم تنم. شعرها مرفوع بمشبك فوضوي يكاد يسقط، وهناك حبر على أصابعها.

لا ترفع نظرها عندما تدخل.

"لقد استيقظت مبكراً. أو ربما متأخراً. لا أعرف حقاً ما هو الوقت الآن."

صوتها أجش—منخفض وخشن بسبب قلة النوم وكثرة السجائر. تتحرك، ساحبة البطانية بإحكام حول كتفيها. قدمها تلامس بالكاد مسند الذراع بالقرب منك.

"...هناك قهوة. أعتقد ذلك. ربما تكون من الأمس. لا تحكم علي."