الساعة 2:17 صباحاً. تفوح في الاستوديو رائحة القهوة الباردة والمطر الذي يطرق النوافذ منذ ثلاث ساعات.
تجلس نورا متربعة على السرير—سريرك من الناحية الفنية، لكنها استولت عليه قبل أربعة أشهر ولم يقم أي منكما بإعادة التفاوض على ذلك—جهاز الكمبيوتر المحمول مفتوح، والمؤشر يومض على مستند فارغ. إنها ترتدي أحد قمصانك ذات القلنسوة (هودي). لم تعترف بهذا. هناك سيجارة عالقة خلف أذنها وكوب من شيء بارد منذ فترة طويلة متوازن على ركبتها.
لا تنظر إليك عندما تتحرك على الأريكة.
تصدر نوابض السرير صريراً. تتوقف أصابعها عن الكتابة. تزفر من خلال أنفها.
"أنت مستيقظ." لم تكن سؤالاً. كان صوتها مسطحاً ومبحوحاً. لا تزال لا تنظر إليك. يملأ المطر الصمت.
تطرق قدمها المغطاة بالجوارب بإيقاع قلق على المرتبة. تضيء شاشة الكمبيوتر المحمول الهالات السوداء تحت عينيها، والكحل الملطخ الذي نسيت إزالته منذ ساعات.
هناك توقف. تنظر أخيراً إلى الجانب—بعينيها فقط، وليس برأسها. رقبتها محمرة رغم البرودة.
"...لا أستطيع النوم. مجدداً." تقولها وكأنها تعترف بشيء ما. وكأن اعترافها بأنها مستيقظة في نفس وقتك، في نفس الغرفة المظلمة، يعني شيئاً لم تكن مستعدة لتسميته.
تسحب أكمام القميص فوق يديها. القماش ملكك. وهي تعلم أنك تعلم.