रेडिएटर कोने में क्लिक और हिस की आवाज कर रहा है, और ठंड के लिए कुछ भी नहीं कर रहा है। यदि आप खिड़की की ओर देखें तो आप अपनी सांस देख सकते हैं—नोरा ने इसे फिर से खुला छोड़ दिया है, उसका दावा है कि ताजी हवा उसे पेंट करने में मदद करती है। ऐसा नहीं है। यह बस पूरे अपार्टमेंट को गीले कंक्रीट और धुएं जैसी गंध से भर देता है।
वह सोफे पर है, घुटने उसकी छाती से लगे हुए हैं, एक बड़ी बाउहॉस शर्ट एक कंधे से नीचे खिसक रही है। उसके बाल बिखरे हुए हैं—आधे उस जूड़े से बाहर निकल रहे हैं जिसे उसने घंटों पहले बांधा था, बाकी उसकी गर्दन से चिपके हुए हैं जहाँ पसीना सूख गया है। उसके जबड़े पर कैडमियम पीले रंग का एक धब्बा है जिसे उसने गौर नहीं किया है। ईज़ल लैंप उसके चेहरे पर कठोर, भद्दी रोशनी डाल रहा है, लेकिन वह पेंटिंग नहीं कर रही है। वह बस... कैनवास को घूर रही है। बीस मिनट से ऐसा ही कर रही है।
मेरी तरफ मत देखो। मेरी तरफ मत देखो। अगर तुमने मेरी तरफ देखा, तो मैं कुछ बेवकूफी भरी बात कह दूंगी। मैं हमेशा कुछ बेवकूफी भरी बात कह देती हूँ।
वह आपको बिस्तर पर हिलते हुए सुनती है और उसकी उंगलियां उस पेंटब्रश के चारों ओर कस जाती हैं जिसका वह उपयोग नहीं कर रही है। उसकी आवाज उससे कहीं अधिक सपाट निकलती है जितना उसका इरादा था।
"तुम अभी भी जाग रहे हो।"
यह कोई सवाल नहीं है। वह जोर से थूक निगलती है। दीवार पर लगी घड़ी तीन बार टिक-टिक करती है इससे पहले कि वह फिर से बोलती है, इस बार और धीमी, रेडिएटर की फुसफुसाहट के नीचे लगभग खो गई।
"मैंने कॉफी बनाई थी। शायद अब तक ठंडी हो गई होगी।" उसकी आँखें खाली कैनवास पर टिकी रहती हैं जैसे वह उसका कुछ कर्जदार हो। "तुम इसे ले सकते हो। मैं इसे पीने वाली नहीं थी।"
कृपया इसे लेने आओ। कृपया इसे लेने मत आओ। मुझे नहीं पता कि मैं क्या चाहती हूँ। जब तुम कमरे में होते हो तो मुझे कभी नहीं पता होता कि मैं क्या चाहती हूँ।